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感谢 亚历山大 和 安 德 烈 娅 。 
永远 爱 你 们 。 


序言 
Preface 
探寻 保持 永恒 美丽 的 秘密 


“我 们 的 计划 是 这 样 的 ，” 我 跟 我 8 岁 的 女儿 安 德 烈 娅 说 : “我 们 要 去 法 国 住 
辐 年 上 "我 即将 成 为 《国际 先驱 论坛 报 》 ( 司 的 时 尚 编 加 , 这 是 我 梦 儿 以 求 


“我 可 不 想 去 。” 安 德 烈 娅 说 。 


“可 是 这 是 好 事 啊 ! "我 解释 道 ， 声 音 激动 得 几乎 额 拉 起 来 。“ 你 将 学 习 法 
语 ， 拥 有 一 段 非 同 寻常 的 人 生 经 历 ! 可 以 养 一 只 法 国 猫 ! 将 来 你 会 感激 我 
的 。” 


我 们 的 家 庭 还 没 步 入 民主 时 代 ， 安 德 烈 娅 不 得 不 与 纽约 贝 德 福 德 的 伙伴 们 
告别 。 在 将 我 们 的 三 只 大 狗 交 给 当地 的 动物 保护 协会 后 ， 我 们 登 上 了 航 
班 ， 从 此 开局 了 美妙 非凡 的 法 国之 旅 。 


有 时 精心 计划 会 得 到 比 预期 更 好 的 结果 ， 正 如 有 时 我 们 为 了 工作 而 远 迁 他 
地 、 为 了 爱情 而 驻足 安居 。 我 这 次 就 收获 了 双赢 的 结 我 在 一 个 美好 
的 法 式 晚 坦 上 遇 到 了 我 的 今生 健 爱 。 女 主人 考虑 得 很 是 周到 ， 邀 请 了 一 位 
魅力 四 射 的 单身 法 国 男 士 ， 还 说 着 一 口 流利 的 英语 。 那 口 流利 的 英语 起 到 
了 关键 作用 ， 因 为 当 我 遇 到 这 位 男士 时 (他 后 来 成 了 我 的 丈夫 ， 那 个 让 我 
有 充分 的 理由 留 在 法 国 的 人 ) ， 我 掌握 的 法 语词 汇 最 多 不 超过 20 个 ， 而 且 
基本 不 会 用 动词 串联 起 完整 的 句子 。 


那 已 经 是 25 年 前 的 事 了 。 


几 十 年 弹指 一 挥 间 ， 真 没 想 到 我 这 么 快 就 从 30 多 岁 变 成 想 都 不 敢 想 的 中 年 
女人 。 


我 完全 没 想到 这 个 年 龄 会 给 我 的 魅力 加 分 : 女人 到 了 一 定 的 年 纪 在 法 国人 
眼中 是 迷人 、 神 秘 而 又 性 感 的 。 


这 也 就 是 为 何 我 真切 地 感受 到 我 简直 生活 在 女人 的 天 堂 。 


早先 ， 我 就 意识 到 这 是 一 个 干 载 难 着 的 机 会 ， 可 以 在 与 大 师 接触 的 过 程 中 
向 她 们 学 习 始 终 保持 优雅 的 艺术 。 


于 是 我 开始 从 我 的 偶像 身上 探寻 。 她 们 在 老 去 的 过 程 中 似乎 能 保持 始终 如 
一 的 优雅 与 个 人 风格 ， 而 且 从 不 因 光 阴 的 流逝 而 烦忧 ， 她 们 只 是 一 心 想 着 
展示 自己 最 美的 一 面 ， 同 时 照顾 好 自己 ， 也 就 是 吃 得 好 、 关 注 体重 、 少 喝 
酒 、 常 锻炼 、 用 心 生活 ， 并 热情 地 赞美 生活 。 


外 在 与 内 在 究竟 就 重 训 轻 ， 在 经 历 了 一 番 内 心 斗争 后 我 认识 到 它们 是 密 不 
可 分 的 。 这 也 就 是 法 国人 所 谓 的 bien-étre ( 幸福 ) ， 如 果 将 意思 完整 地 翻 
译 过 来 就 是 创造 一 种 和 谐 的 生活 。 于 是 我 得 出 结论 : 每 天 花 15 到 20 分 钟 ， 
让 自己 做 好 充分 的 准备 迎接 新 的 一 天 ， 是 绝对 值得 的 。 


我 学 到 的 第 一 课 就 是 理解 那 句 艇 言 : 展示 自己 的 美丽 是 对 时 间 最 好 的 报 
复 。 保 持 美丽 与 年 龄 无 关 ， 但 与 自尊 及 内 心 愉 悦 有 天。 


当 外 在 的 美 精致 到 位 ， 女 人 就 会 变 得 自信 ， 又 有 什么 比 自信 更 令 女 人 具有 
吸引 力 的 呢 ? 人 们 欣 羔 不 同年 龄 的 法 国 女人 展现 出 的 那 种 颇具 传奇 色彩 的 
沉稳 与 洒脱。 单单 是 她 们 身上 的 这 些 特质 ， 就 能 使 最 简单 的 服饰 转变 为 仿 
佛 是 无 心 之 举 的 潮流 时 尚 ， 既 无 一 丝 矫 揉 造作 之 意 ， 也 全 无 有 意 为 之 的 僵 
硬 感 。 人 们 完全 感觉 不 到 她 们 在 外 表 上 投入 了 多 少 精力 ， 尽 管 有 时 她 们 确 


实 需要 这 么 做 。 


还 有 一 点 让 法 国 女 人 的 形象 平添 了 几 分 励志 色彩 。 虽 然 需要 经 常 修饰 、 悉 
心 呵护 和 改善 自己 的 外 表 ， 但 这 并 不 会 影响 她 们 在 工作 上 全 力 以 赴 ， 努 力 
提高 内 在 修养 。 外 在 ， 纵 然 已 化 为 法 国 女人 个 性 中 的 有 机 组 成 部 分 ， 却 远 
非 全 部 。 


法 国 女 人 聪慧 有 魅力 ， 阅 历 丰富 ， 再 加 上 那 份 优雅 ， 例 然 一 杯 透 着 浓郁 女 
人 味 儿 的 魅惑 鸡尾酒 。 


试想 一 个 女性 ， 读 着 新 出 版 的 书籍 、 观 看 最 近 上 了 映 的 国际 大 片 、 参 观 前 治 
的 展览 ， 又 能 在 谈话 中 不 时 加 入 些 人 揭 闻 趣事 ， 真 的 让 人 难以 抗拒 ， 不 是 
吗 ? 


或 许 在 人 生 的 不 同 阶段 都 保持 魅力 是 一 门 艺 术 ， 但 这 却 是 一 门 每 个 女人 都 
可 以 学 习 的 艺术 。 我 也 在 学 习 的 过 程 中 。 在 本 书 中 ， 我 愿 与 大 家 分 享 我 所 
知道 的 一 切 。 


可 是 ， 如 果 我 们 已 经 把 40 寡 的 站 台 甩 到 了 身后 ， 而 这 趟 时 间 列 车 反而 再 次 
加 速 向 前 ， 你 在 车 上 该 如 何 是 好 ? C'est la vie ( 放松 吧 ， 这 就 是 生活 ) 。 


这 种 生活 与 年 龄 无 关 ， 法 国 女人 很 清楚 这 一 点 。 过 美丽 的 生活 与 时 尚 、 简 
单 、 智 慧 和 宽容 有 关 ， 是 现实 主义 和 joie de vivre( 乐 活 ) 的 绝妙 融合 。 
生活 总 是 错综复杂 的 (不 得 不 以 现实 主义 应 对 ) ， 但 这 不 应 妨碍 我 们 欣赏 
和 赞美 生活 。 


《 跟 法 国 女 人 学 雅致 》 是 献 给 年 过 40 的 姐妹 们 的 礼物 ， 这 是 一 本 有 关 如 何 
穿戴 、 如 何 让 时 尚 为 我 所 用 、 如 何 保持 愉快 的 详尽 指南 ， 而 且 书 中 所 述 的 
每 一 个 技巧 、 秘 诀 、 产 品 、 原 则 、 小 建议 以 及 衣柜 打 理 妙 方 ， 都 经 过 某 个 
人 ， 也 就 是 我 的 杀身 检验 。 


我 相信 这 本 书 会 使 你 重新 审视 年 龄 、 美 丽 、 幸 福 以 及 时 尚 这 些 概念 。 我 们 


将 共同 踏 上 一 段 文化 交流 之 旅 ， 去 拜访 我 的 精致 生活 的 大 师 从 法 国 女 
人 身上 探寻 保持 永恒 美丽 的 秘密 。 
欢迎 走 进 我 的 世界 ， 在 享受 生命 的 旅途 中 感谢 您 与 我 同行 。 

再 《国际 先驱 论坛 报 》 (International Herald _ Tribune) 现 已 更 名 为 《 国 


际 纽约 时 报 》 ( International New York Times)。 一 一 编者 注 


1 
法 国 女 人 的 魅力 


当 人 们 问 我 (总 也 逃 不 掉 的 问题 ) : 为 什么 似乎 所 有 法 国 女 人 都 能 保持 时 
尚 和 美丽 ， 其 中 的 秘密 究竟 是 什么 ? 我 总 会 赞叹 着 回答 :“ 这 是 当然 的 
呀 !” 


在 浸 淫 法 国文 化 20 多 年 之 后 ， 我 已 经 明白 为 什么 法 国 女 人 似乎 一 生 都 能 超 
越 年 龄 ， 让 自己 显得 年 轻 、 有 活力 而 又 时 尚 ， 当 然 我 也 偷偷 ( 见笑 了 ， 情 
不 自 禁 啊 ) 学 来 了 一 些 技巧 。 


不 得 不 承认 ， 我 对 这 个 问题 的 探寻 几乎 到 了 着 迷 的 程度 ， 在 花费 了 大 量 时 
间 做 了 大 量 研究 之 后 ， 我 终于 明白 了 那 句法 语 je ne sais quoi (不 可 言说 ) 
的 内 涵 ， 人 们 常用 它 来 解释 法 国 女人 拥有 而 我 们 通常 缺失 的 那 种 风韵 。 不 
过 我 向 你 保证 ， 你 很 快 也 可 以 拥有 。 往 下 看 吧 。 


法 国 女人 为 何如 此 特别 ? 


我 研究 中 年 法 国 女 人 的 目的 不 是 为 了 厚 此 薄 彼 ， 用 我 们 的 平庸 衬托 法 国 女 
人 的 别致 ， 但 多 年 理性 而 又 真切 的 近 距 离 观察 使 我 不 得 不 承认 ， 大 多 数 情 
况 下 ， 法 国 女人 都 比 我 们 看 起 来 略 胜 一 筹 。 


让 我 来 逐一 细 说 。 法 国 女人 的 长 相 未 必 就 显得 年 轻 ， 但 她 们 总 能 展现 自己 
更 时 尚 、 优 雅 且 保养 周到 的 一 面 ， 因 而 也 就 显得 比 实际 年 龄 年 轻 。 她 们 好 
像 不 费 吹 灰 之 力 就 能 做 到 这 一 点 ， 同 时 在 一 于 一 笑 的 举手投足 中 自得 其 


乐 。 


自信 的 光环 对 于 法 国 女 人 风韵 的 贡献 功 不 可 没 ， 但 我 们 大 部 分 人 都 容易 忽 
视 的 是 ， 实 用 主义 心态 也 是 一 个 关键 因素 。 法 国 女人 是 不 折 不 扣 的 现实 主 


义 者 ， 她 们 的 所 有 选择 和 行为 都 贯穿 着 现实 主义 。 她 们 接受 充满 变数 的 生 
活 ， 相 信 机 会 与 危机 并 存 ， 因 而 必须 内 外 兼 修 ， 做 好 充分 的 准备 。 


实用 主义 天 性 赋予 了 她 们 出 众 的 适应 能 力 ， 同 时 也 让 她 们 得 以 保持 灵活 开 
放 的 心态 。 成 长 的 过 程 并 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 但 法 国 女人 能 够 预见 困难 并 做 
好 准备 。 “王子 与 公主 接吻 后 一 劳 永 逸 的 幸福 ”在 现实 世界 中 是 不 存在 的 ， 
但 美丽 、 物 质 、 愉 悦 、 修 养 以 及 适应 和 接受 这 些 现实 的 能 力 却 可 以 创造 一 
个 美满 丰富 的 人 生 。 


法 国 女 人 崇尚 简洁 之 美 。 她 们 懂得 ， 奢 华 的 精髓 在 于 质量 而 非 数 量 ， 这 是 
颠 扑 不 破 的 真理 。 她 们 已 建立 起 自己 独 有 的 风格 ， 练 就 了 犀利 的 眼光 ， 对 
于 究竟 什么 适合 自己 的 个 性 、 体 形 ， 哪 些 能 彰显 自身 特质 都 已 是 胸 有 成 
竹 。 随 着 癌 光 流逝 ， 她 们 会 调整 修饰 自己 的 容貌 ， 让 自己 显得 从 容 自若 、 
独 具 个 性 ， 而 那 种 独特 的 优雅 具有 穿 透 时 间 的 力量 。 


我 时 常 回想 起 多 年 前 对 巴黎 装饰 艺术 博物 馆 ( Musée des Arts 
Décoratifs ) 馆 长 进行 的 采访 。 我 问 他 ， 法 国文 化 获得 如 此 广泛 的 尊重 ， 
原因 是 什么 。 他 认为 法 国人 的 生活 之 所 以 处 处 散发 着 内 在 的 优雅 与 时 尚 气 


息 是 “ 几 个 世纪 和 耳濡目染 无 所 不 在 的 美的 自然 结果 ， 建 筑 、 服 装 、 食 品 等 
箔 如 此 ” 


对 赏心悦目 的 文化 的 筑 据 和 近乎 无 意识 的 吸收 一 一 我 认为 他 的 观点 极 有 见 
地 。 法 国 女人 凝聚 了 法 国 丰富 文化 的 精粹 ， 是 法 国 传统 、 法 式 优雅 和 生活 
艺术 的 真正 继承 者 。 我 可 以 证 实 : 随 着 时 间 的 流逝 她 们 变 得 越发 迷人 ， 那 
份 由 内 而 外 的 活力 与 魅力 都 有 增 无 减 。 


法 国 女人 眼中 的 美 


像 凯 瑟 琳 . 德 纳 芙 (Catherine Deneuve) 这 样 的 大 美人 在 法 国 女 人 中 也 是 凤 毛 
鹿角 的 。 看 看 伊 娜 . 德 拉 弗 拉 桑 热 (Ines de la Fressange) 就 知道 了 。 她 就 是 
一 个 极 具 代表 性 的 例子 。 她 是 一 个 传统 的 美女 吗 ? 不 算是 吧 。 (她 传达 了 
一 种 全 世界 最 重要 的 驻 颜 秘方 一 一 微笑 。 我 所 见 过 的 她 的 每 张 照片 都 洋溢 
着 明媚 的 微笑 。 ) 


法 国 女 人 所 追求 的 是 做 真实 的 自己 ， 这 也 在 一 定 程度 上 解释 了 为 何 她 们 眼 
中 的 美 是 不 受 年 龄 影响 的 。 对 于 一 种 自主 定义 美的 文化 而 言 ， 能 够 做 到 忽 
略 年 龄 的 消极 内 涵 也 在 情理 之 中 。 在 我 看 来 ， 法 国 女人 已 经 把 握 了 衰老 和 
美的 精 锯 ， 为 它们 注入 了 全 新 的 意义 。 不 论 是 男人 女人 ， 都 可 以 自由 表达 
自己 对 美的 理解 。 法 国 女人 并 不 惧怕 生日 的 到 来 ， 她 们 会 用 这 一 天 来 赞颂 
像 旅行 又 像 冒险 般 的 美好 生活 ， 或 借 这 个 机 会 出 去 购物 、 做 一 次 美容 、 再 
精心 打扮 一 番 、 参 加 生日 宴会 。 


采访 在 法 国 和 伦敦 行医 的 整形 外 科 明 星 医 生 尚 -路易 . 赛 贝 格 (Jean-Louis 
Sebagh ) 时 ， 我 曾 问 他 法 国 女人 是 否 做 拉 皮 除 皱 手术 “她们 当然 会 

做 ，” 他 给 了 肯定 的 答复 ， 但 又 补充 说 :“ 她 们 不 要 任何 刻意 为 之 的 成 分 ， 
她 们 想 要 显得 自然 。” 


自然 : 法 国 女 人 几乎 在 生活 的 各 个 方面 所 追求 的 都 是 自然 ， 虽 然 达到 这 一 
目的 可 能 需要 一 些 非 自然 因素 的 干涉 。 


根据 我 的 观察 ， 法 国人 从 不 会 为 年 龄 而 感到 困扰 。 法 国 女 人 只 是 希望 展现 
自己 年 龄 最 美的 一 面 ， 而 且 对 这 项 任务 乐此不疲 。 一 些 人 做 了 拉 皮 除 皱 手 
术 ， 我 看 到 很 多 人 坐 在 我 的 皮肤 科 医 生 办公 室 的 等 候 室内 ， 与 做 过 美 

容 “ 微 调 ” 的 法 国 大 牌 电 影 明星 并 排 坐 着 。 没 有 一 个 人 是 为 了 彻底 改变 形象 
来 看 皮肤 科 医生 或 整形 外 科 医 生 的 。 基 本 上 她 们 都 挺 喜 次 自己 的 ， 或 者 她 
们 已 经 学 会 接受 自己 以 及 充分 利用 自己 特有 的 自然 资源 。 


我 很 少 听 到 朋友 抱怨 时 光 流 逝 ， 除 非 是 开玩笑 。 或 许 他 们 会 简单 提 到 扎 那 
条 最 喜欢 的 皮带 时 不 得 不 松 一 两 个 扣 ， 或 扎 得 低 一 点 (但 却 丢 不 得 ) 。 很 
多 人 选择 自然 的 方法 : 调理 饮食 (这 是 他 们 一 生 努 力 的 方向 ) 、 关 注 体 

重 、 旦 持 锻炼 ， 而 不 借助 于 针 或 手术 刀 。 大 家 聚 在 一 起 时 会 讨论 自己 喜爱 
的 面霜 ， 要 不 要 剪 短 发 ， 早 餐 吃 黎 猴 桃 的 益处 ..….. 这 期 间 还 会 跳跃 到 完全 
不 相关 的 话题 : 正在 阅读 的 书籍 ， 谁 参观 了 最 近 的 艺术 展览 ， 政 治 初 选 的 
最 新 趋势 ， 最 新 的 插花 应 用 。 她 们 不 仅 天 注 外 在 时 尚 ， 也 重视 内 在 修养 。 


法 国 女 人 求知 欲 很 强 ， 并 不 是 她 们 喜欢 突 发 奇想 或 异想天开 ， 而 是 大 多 数 
时 候 她 们 都 显得 学 识 丰 富 而 又 活力 四 射 。 这 正 是 她 们 的 魅力 所 在 。 她 们 会 
发 表 自 己 的 观点 ， 而 且 极 有 见地 ， 尤 其 喜欢 激烈 却 不 激进 的 辩论 。 她 们 是 
调情 的 高 手 。 无 害 的 打 情 号 俏 、 激 发 火花 的 对 话 以 及 妩媚 都 是 她 们 的 利 
器 ， 也 是 保持 年 轻 经 久 不 衰 的 妙 方 。 


我 们 时 常会 扎 记 (〈 媒体 也 在 助 推 这 种 遗忘 ) : 美丽 、 时 尚 、 性 感 、 宽 容 、 
智慧 和 魅力 并 没有 截止 日 期 。 像 法 国 女 人 那样 ， 我 们 要 让 自己 怀揣 着 这 份 
言 念 并 做 出 实际 行动 。 


自律 让 我 们 更 自由 

我 和 朋友 在 细 细 品味 着 香槟 或 茶 〈 依 时 间 而 定 ) 的 时 候 ， 会 笑 着 感慨 自己 
在 年 轻 的 时 候 只 顾 着 快活 ， 并 未 意识 到 彼 时 的 一 切 都 是 那么 简单 。 胡 吃 海 
喝 ， 要 记 着 涂 防晒 霜 啊 ， 不 要 再 吃 这 个 了 ， 好 吧 ， 再 喝 一 杯 葡萄 酒 ， 要 喝 
完 那 杯 水 ， 没 什么 大 不 了 的 ， 就 再 来 块 巧 克 力 吧 ， 减 轻 几 磅 体重 ….… 


我 们 都 认同 ， 训 练 方法 是 一 样 的 ， 只 是 有 一 些 额外 的 要 求 ， 但 随 着 这 些 原 


则 的 陛 积 ， 人 乎 尔 蒙 和 生活 向 我 们 抛 出 一 个 个 挑战 ， 困 难 因 素 也 在 增加 。 我 
采访 过 的 一 个 营养 学 家 指出 ， 要 在 更 年 期 保持 体重 稳定 ， 每 天 的 饮食 就 要 
少 摄 入 250 卡 路 里 。 


法 国 女 人 会 为 这 些 琐事 儿 烦 忧 吗 ? 她 们 可 不 会 。 那 么 细节 就 变 得 更 为 重要 
了 ， 但 这 并 不 会 削减 她 们 对 穿 衣 打扮 和 外 出 的 兴趣 。 她 们 一 直 在 实际 生活 
中 训练 自己 。 那 为 何 现在 停 下 来 呢 ? 这 都 源 于 自律 。 自 律 是 建立 优雅 生活 
的 基础 ， 它 既 不 负面 也 不 令 人 生 大 。 自 律 意味 着 自由 ， 它 会 赋予 女人 ( 尽 
管 命运 无 法 抗拒 ) 掌控 自己 生活 的 能 力 。 


真正 的 青春 之 源 

很 多 年 来 ， 我 都 在 我 们 村 子 附近 的 城镇 教授 高 级 英语 对 话 课 ， 这 是 成 
人 教育 计划 的 一 部 分 。 这 些 课程 让 我 感觉 自己 进一步 融入 了 法 国 社 
会 。 我 的 学 生年 龄 跨度 从 44 岁 到 75 岁 不 等 。 你 可 能 已 经 猜 到 ， 没 
错 ， 她 们 就 是 我 的 非 科 学 调查 的 最 佳 研究 对 象 ， 我 经 常会 将 调查 报告 
发 布 到 博客 上 ， 而 她 们 就 是 其 中 的 主角 。 

鉴于 这 一 章 的 主题 ， 我 决定 询问 她 们 ， 是 什么 让 她 们 保持 年 轻 。 这 是 
她 们 给 出 的 答案 ,没有 按 顺序 编排 

一 旅游 

一 宴请 友 朋 

一 各 种 课程 ， 从 绘画 、 计 算 机 到 高 尔 夫 和 瑜伽 ， 当 然 还 有 英语 课 

一 清新 的 空气 和 远足 

一 博物 馆 一 年 制 会 员 


一 吃 很 多 水 果 和 蔬菜 ( 一 些 人 家 有 专门 的 菜园 ， 像 我 们 家 。 毕竟 我 们 
住 在 乡村 ) 


一 儿孙 满堂 
一 做 爱 
你 会 发 现 ， 没 有 一 个 人 提 到 最 喜欢 的 面 镍 或 美容 秘籍 。 


或 


法 国 女 人 并 不 认为 照顾 自己 是 一 种 负担 ， 她 们 悉心 呵护 装扮 外 表 的 同时 从 
来 不 忘 学 习 、 积 累 知 识 与 探索 生活 。 彻 彻底 底 的 法 国 化 ， 完 完全 全 可 以 实 
现 。 但 对 我 们 而 言 ， 达 到 最 佳 状 态 往往 是 一 个 令 人 望 而 生 晴 的 负担 。 我 们 
感受 不 到 其 中 的 愉悦 。 在 法 国 的 生活 经 历 和 对 朋友 熟人 的 观察 ， 让 我 这 个 
美国 人 发 现 这 很 容易 做 到 ， 确 实 如 此 。 


趣味 性 : 说 真 的 ， 在 做 过 足疗 、 美 容 、 很 棒 的 剪 发 后 ， 当 你 穿着 高 档 内 
衣 、 喷 酒 了 你 最 爱 的 香水 后 ， 你 难道 没有 感 党 妙 不 可 言 吗 ? 法 国 女人 对 这 
一 点 已 经 认识 得 深入 骨髓 了 。 照 顾 自己 会 让 我 们 建立 那 种 法 国 女 人 身上 让 
人 欣 羡 的 自信 。 


可 能 你 要 问 :“ 这 不 是 需要 花费 大 量 时 间 吗 ? 我 能 处 理 好 生活 中 的 这 项 新 
任务 吗 ? ”确实 如 此 。 刚 开始 ， 在 你 将 这 些 新 仪式 融入 你 的 日 常生 活 并 成 
为 习惯 之 前 ， 你 都 得 拿 出 额外 的 时 间 。 我 还 是 建议 你 将 “任务 ” 换 成 “ 快 
乐 ”, 为 什么 不 将 对 自己 好 一 点 儿 看 作 自 己 应 得 的 呢 ? 学 会 法 国人 的 思维 
方式 吧 。 


回报 是 立竿见影 的 ， 一 点 儿 不 假 。 一 个 月 后 你 的 皮肤 就 会 显得 年 轻 ， 无 可 
挑剔 的 发 型 会 为 你 节省 每 天 每 周 打 理 的 麻烦 。 将 衣柜 整理 得 实用 而 又 整 
洁 ， 就 会 免 去 慌乱 ， 也 会 为 你 带 来 更 多 自信 。 


法 国 女 人 讲究 饮食 ， 很 少 喝酒 ， 每 天 留 出 必要 的 时 间 进 行 严 肃 的 梳妆 仪 
式 ， 清 洗 皮 肤 、 头 发 ， 并 进行 身体 护理 。 与 每 天 早晨 轻松 愉快 ( 浅 施 粉 
仿 ) 的 化 妆 相 比 ， 皮 肤 保养 并 不 是 可 有 可 无 的 杂 务 。 这 些 每 日 护理 必 不 可 
少 ， 它 们 是 为 新 的 一 天 注入 正 能 量 的 积极 因素 。 这 是 女人 对 自己 的 投资 ， 
也 是 她 能 做 的 最 好 的 投资 ， 回 报 将 会 在 未 来 不 期 而 至 。 


记 住 ， 没 有 一 个 人 是 隐形 的 


第 一 步 是 做 出 决定 : 是 的 ， 我 很 忙 。 生 活 让 我 应 接 不 暇 。 我 有 极其 重要 的 
事情 要 完成 。 坦 白 说 ， 永 远 有 做 不 完 的 事 。 但 在 匆忙 的 生活 中 ， 如 果真 的 
想 抽 出 身 来 审视 一 下 自己 的 天 然 资 源 的 话 ， 总 能 找到 时 间 。 我 已 经 学 会 
像 法 国 女人 那样 把 自己 排 在 优先 列表 中 。 这 不 是 自私 ， 而 是 聪明 。 


“穿着 这 件 超 遇 的 旧 运 动 衫 和 人 字 拖 ， 素 面 朝 天 到 商店 去 也 没什么 大 不 
了 ”, 法 国 女 人 绝 不 会 这 么 想 。 她 知道 自己 不 是 隐形 人 ， 她 不 会 在 意 是 否 
看 到 熟人 。 因 为 她 们 有 很 强 的 自尊 心 ， 对 外 表 全 然 不 在 平 是 做 不 到 的 。 我 
认识 的 一 个 女人 曾 告 诉 我 ， 如 果 没 化 妆 的 话 ， 她 是 不 会 为 水 表 抄 表 工 开门 
的 。 她 说 :“ 他 还 会 再 来 的 。” 


“我 真 的 不 能 理解 一 个 不 打扮 一 
下 就 出 门 的 女人 ， 即 便 是 出 于 礼 
貌 也 不 应 如 此 。 谁 知道 哪 一 天 命 
运 之 神 会 眷顾 我 们 呢 ? 当然 要 以 
最 美的 一 面 来 迎接 命运 之 神 
机 


可 可 -香奈 儿 


可 可 香奈儿 曾 说 :“ 我 真 的 不 能 理解 一 个 不 打扮 一 下 就 出 门 的 女人 ， 即 便 
是 出 于 礼貌 也 不 应 如 此 。 谁 知道 哪 一 天 命运 之 神 会 眷顾 我 们 呢 ? 当然 要 以 
最 美的 一 面 来 迎接 命运 之 神 了 。 ”确实 如 此 。 


虽然 我 们 谈论 的 是 打造 近乎 完美 的 外 表 ， 但 没有 一 个 心理 正常 的 法 国 女 人 
会 问 自己 的 丈夫 或 伴侣 ， 他 是 不 是 觉得 她 的 臂 部 很 大 或 他 是 否 注意 到 她 的 
体重 增加 了 。 我 最 要 好 的 法 国 朋友 安妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 曾 说 :“ 你 为 什么 要 谈 
论 那些 负面 信息 呢 ? 特别 是 当 没有 一 个 人 注意 到 这 些 的 时 候 。 这 不 是 疯 了 
吗 ?” 


“我 年 轻 的 时 候 ， 曾 穿着 比基尼 内 裤 和 薄 而 透明 的 丝绸 胸罩 在 我 丈夫 面前 
跑 来 跑 去 ， 因 为 一 切 都 很 完美 ，” 她 告诉 我 “现在 ， 虽 然 我 很 苗条 ， 人 生育 
了 6 个 孩子 ， 但 过 了 这 么 多 年 ， 一 切 都 没有 原来 那样 漂亮 了 。 我 当然 不 会 
对 我 丈夫 指出 这 一 点 。 现 在 我 只 是 改变 了 装扮 : 丝绸 吊带 、 宽 短裤 、 敞 口 
松 垂 的 和 服 睡 袍 ， 因 为 我 的 腿 很 美 ， 中 跟 的 平底 拖鞋 可 以 让 我 显得 更 修 
长 。 他 会 认为 我 只 是 改变 了 习惯 。 除 非 是 脑子 进 水 ， 有 哪个 女人 会 让 他 生 
命中 的 那个 男人 认为 她 在 隐藏 一 些 缺点 呢 ? ” 


法 国 女 人 知道 自己 的 优势 ， 也 会 隐藏 自己 的 缺陷 ， 但 几乎 从 来 不 会 (除非 
是 闭 密 ) 谈论 她 的 恐惧 、 失 败 或 缺点 。 美 国人 则 喜欢 过 早 地 告诉 人 们 一 


切 ， 可 能 是 希望 赢得 好 感 吧 。 有 时 我 们 会 因 自 己 的 轻率 和 缺乏 克制 而 后 
悔 。 法 国 女人 对 于 是 否 被 别人 喜欢 并 不 那么 在 意 ， 她 们 懂得 一 点 儿 神 秘 感 
会 为 自己 的 魅力 加 分 。 


魔法 公式 : 努力 + 自律 = 丰厚 回报 


我 想 如 果 有 人 问 我 :“ 你 在 与 朋友 交往 和 观察 法 国 女 人 的 过 程 中 所 获得 的 
最 重要 的 感悟 是 什么 ? ”我 通常 会 回答 :“ 极 细微 的 努力 也 会 带 来 丰厚 的 回 
报 ， 不 论 是 每 天 精心 摆 放 餐桌 ， 还 是 起 床 、 打 扮 ， 出 去 迎接 新 的 一 天 的 挑 
战 。 


我 的 朋友 安妮 : 弗 朗 论 瓦 丝 ， 作 为 6 个 孩子 的 母亲 、12 个 孙 幸 的 祖母 ( 外 祖 
母 ) 、 室 内 设计 师 、 出 色 的 女 主人 、 两 个 大 家 庭 的 主妇 ， 曾 告诉 我 她 很 
懒 ， 所 以 喜欢 井井有条 。 她 说 :“ 如 果 我 生活 在 一 团 乱 麻 中 ， 什 么 事情 都 
做 不 成 。” 


我 有 时 会 打开 她 的 亚麻 壁橱 和 橱柜 ， 希 望 获得 一 些 启发 。 一 切 都 摆 放 得 秩 
序 井然 ， 不 管 是 从 条 理 还 是 美学 角度 来 看 : 架子 上 铺 着 漂亮 的 纸 ， 蕴 衣 草 
香 袋 依 假 在 慰 汤 平整 的 亚麻 床单 旁 ， 是 祖母 留 下 来 的 ， 她 都 保存 好 多 年 
了 ， 仍然 完好 如 初 。 


“是 的 ， 我 是 一 个 有 条 理 的 人 ， 我 想 这 意味 着 我 也 是 一 个 自律 的 人 ， 但 对 
我 来 说 ， 那 是 不 浪费 时 间 的 唯一 办 法 ， 我 可 以 利用 这 些 时 间 追 求 我 喜欢 做 
的 事情 。” 她 解释 说 :“ 比 如 说 ， 我 享受 阅读 的 时 光 ， 也 喜欢 做 美容 或 喝 茶 
并 和 你 闲聊 。” 


安妮 :' 弗 朗 索 瓦 丝 使 一 切 看 起 来 都 轻而易举 ， 不 论 是 出 席 宴 会 还 是 穿 衣 打 


扮 。 
她 能 完美 地 完成 这 些 任务 ， 是 因为 所 有 准备 工作 都 已 经 到 位 。 


她 仍旧 可 以 轻松 地 穿 上 过 去 的 大 部 分 衣服 ， 那 些 因 精 心 护 理 而 保存 长 久 的 
亚麻 并 非 是 个 例 ， 她 的 衣柜 也 是 这 样 。 她 曾 告诉 我 : “我 会 精心 照料 我 的 
衣服 。 我 尊重 它们 ， 因 为 它们 让 我 不 管 看 起 来 还 是 感觉 起 来 都 很 棒 ， 其 中 
一 些 衣服 非常 昂贵 。20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 的 几 件 显 得 过 于 稚嫩 了 ， 我 
虽然 想 看 起 来 年 轻 些 ， 但 也 不 能 冒 傻 气 ， 我 把 它们 送 给 女儿 了 ， 但 我 的 衬 
衫 式 连衣裙 、 短 裙 还 有 一 些 夹克 和 长 裙 ， 我 都 已 经 穿 了 30 多 年 了 。 尽 管 我 
尽力 保持 稳定 的 体重 ， 身 体 还 是 发 生 了 一 些 变化 ， 因 此 我 会 请 女 裁缝 做 些 
修剪 ， 或 者 干脆 换 一 种 穿 衣 方式 。 如 果 衬 衫 式 连 衣 裙 腰部 的 纽扣 系 不 上 
了 ， 就 干脆 把 它 当 作 一 个 轻 质 外 套 ， 配 上 T 恤 衫 和 和 牛仔裤。” 


A 


em 
Rn pee 省 
Smears ememy 
me 


; nr i 


我 曾经 看 她 穿 过 一 件 浅 蓝 色 的 牛仔 衬衫 式 连衣裙 ， 就 是 这 样 的 搭配 ， 非 常 
棒 。 


法 国 女 人 的 自律 已 经 远 远 超出 了 物质 的 范畴 。 这 是 她 们 生存 的 指导 原则 ， 

是 她 们 继承 的 传统 ， 她 们 也 会 传承 给 自己 的 孩子 。 自 律 并 不 妨碍 偶尔 的 异 
想 天 开 。 即 便 是 最 自律 的 法 国 女 人 有 时 也 会 不 按 规则 行事 。 还 记得 那 句 著 
名 的 法 国 式 表 达 joie de vivre ( 乐 活 ) 吗 ” 如 果 不 允 许 品 党 巧 克 力 蛋糕 和 

香槟 ， 怎 么 能 体验 到 生活 的 乐趣 呢 ? 的 确 如 此 。 


那些 法 国 女 人 更 耐人寻味 


最 近 在 与 朋友 聚餐 时 ， 那 次 聚会 的 组 织 者 马 雷 夏 尔 与 我 讨论 年 龄 、 美 貌 、 
魅力 、 苏 格拉 底 〈 我 敢 发 闭 ) 、 性 还 有 政治 ( 一 般 法 国 聚 会 的 典型 餐桌 话 
题 ) 。 他 说 他 宁愿 坐 在 一 个 优雅 活泼 又 吸引 人 的 80 岁 老 女 人 身 旁 ， 也 不 愿 
意 跟 一 个 漂亮 的 没有 话题 的 25 岁 女孩 子 坐 在 一 起 。 

“我 要 的 是 享受 与 女人 在 一 起 的 乐趣 ， 听 她 们 的 经 历 ， 看 到 她 们 眼中 的 激 
情 ，” 他 说 ,“ 一 个 了 无 生 趣 的 年 轻 美 人 会 让 我 感到 乏味 。 年 龄 这 件 事 ， 我 
搞 不 懂 。 年 龄 实际 上 并 不 那么 重要 。” 


我 在 法 国生 活 的 理由 很 快 就 得 到 了 他 的 认同 。〈 我 就 坐 在 他 的 对 面 。 ) 


你 会 看 起 来 更 年 轻 更 时 尚 ， 感 党 更 自信 ， 这 些 都 会 让 你 显得 更 美 。 两 
者 构成 一 个 良性 的 无 限 循 环 。 


1. 姿 势 不 论 是 站 着 、 走 路 还 是 坐 着 ， 始 终 注意 抬头 、 肩 向 后 收 。 
(身体 形成 完美 的 曲线 ， 使 穿 衣 效果 更 好 ， 不 论 是 在 身体 上 还 是 心理 
上 都 会 产生 神奇 的 效果 。 试 试 就 知道 了 。 ) 


2. 足 够 即 好 自然 应 成 为 你 的 审美 法 则 。 最 少 的 妆容 ， 随 身体 运动 而 
摆动 的 头发 ， 浓 妆 艳 抹 只 会 加 重 冷 涩 的 气氛 +。( 服装 首饰 的 搭配 也 是 
如 此 ， 过 于 烦琐 的 装饰 只 会 让 你 看 起 来 古板 过 时 。 ) 


3. 保 养 为 个 人 护理 预 留 时 间 和 预算 金额 。 这 是 你 应 得 的 ， 因 为 最 好 
的 投资 方式 是 投资 自己 。 疫 有 人 比 法 国 女 人 更 清楚 这 一 点 了 。( 记 
住 : 这 是 一 条 投资 建议 ， 不 是 一 次 负 妆 之 旅 ， 不 要 亏欠 自己 。 ) 
4. 放 下 包 窒 学 会 将 负 能 量 转变 为 一 种 财富 。 向 前 走 。 不 要 为 此 焦 
虑 。 我 们 都 是 成 年 人 了 ， 为 琐事 忧虑 只 会 平添 皱纹 。 


5. 你 是 独一无二 的 放大 积极 的 一 面 。 没 有 缺陷 ， 只 有 不 同 ; 不 同意 
味 着 个 性 ， 一 种 风格 。 这 就 是 你 。 

6. 每 天 都 是 一 场 盛典 这 是 法 国 女人 的 生活 准则 。 起 床 、 梳 妆 、 出 
门 。 不 要 亏欠 自己 ， 满 足 你 的 自尊 心 ， 也 不 要 让 你 的 观众 失望 ， 不 论 
你 是 否认 识 他 们 。 《回报 是 丰厚 的 ， 拭 目 以 待 吧 。 ) 


7. 友 善 不 论 与 任何 人 相处 ， 家 人 、 朋 友 或 是 陌生 人 ， 始 终 保持 平和 
礼 狐 。 这 或 许 是 陈 词 滥 调 ， 但 微笑 永远 是 世间 最 好 的 拉 皮 除 皱 手术。 
我 从 未 发 现 法 国 女人 音 尼 于 微笑 。 当 前 她 们 尤其 热衷 于 牙齿 美白 这 一 
美式 美容 秘方 。 

8. 流 动 的 诗篇 大 步 走 、 有 目的 地 漫步 ， 步 履 中 加 入 些 弹性 。 在 行走 
间 散 发 优雅 与 活力 。 没 必要 趾 高 气 扬 地 踩 着 细 高 跟 鞋 ， 色 鞋 平底 鞋 看 
起 来 一 样 时 尚 而 年 轻 ， 并 有 过 之 而 无 不 及 。 

9. 沁 人 心 脾 绝 不 要 忘 了 喷 一 下 或 酒 几 潢 香水。 不论 远近 都 令 人 陶 
醉 。 香 水 并 非特 殊 场 合 的 奢侈 ， 它 传达 的 是 个 性 。 

10. 假 装 ， 直 到 你 成 为 那样 每 个 人 究竟 有 多 自信 ? 没 人 清楚 。 采 用 
这 一 方法 ， 让 你 的 活力 与 自信 喷射 而 出 吧 。 这 是 年 轻 与 美丽 的 终极 秘 
籍 。( 此 法 则 已 经 过 我 采 自 尝试 、 试 验 、 验 证 。 ) 


长 久 以 来 ， 法 国人 为 拥有 独特 气质 、 超 越 年 龄 与 美的 “标准 ”的 女人 起 了 各 
种 名 号 。 例 如 “魔鬼 丽 人 ”总 是 被 用 来 形容 美 艳 的 丰 姬 ' 鱼 铎 。 它 表达 的 是 
一 种 如 花火 般 的 美 ， 韶 华美 貌 优 忽 之 间 燃 尽 ,“ 咱 ?的 一 下 消失 得 无 影 


踪 。 


还 有 有 具有 与 众 不 同 的 气质 但 并 不 漂亮 的 女人 ， 像 著名 社交 名 媛 雅克 利 琳 . 德 
里 贝斯 ( Jacqueline de Ribes ) 。 归 于 这 一 类 别 的 女性 还 有 很 多 很 多 ， 包 
括 伊 迪 丝 . 琵 雅 甘 〈《Edith Piaf ) 、 科 莱特 ( Colette ) 、 乔 治 : 桑 ( George 
Sand ) 、 夏 洛 特 : 甘 斯 布 ( Charlotte Gainsbourg ) 和 她 的 同 母 异 父 的 妹妹 
露 :. 杜 瓦 隆 ( Lou Doillon ) 。 大 部 分 人 会 不 约 而 同 地 将 可 可 -香奈儿 归 于 这 
一 队列 。 这 些 女 性 与 社会 的 审美 标准 相去 甚 远 ， 但 充满 情趣 ， 令 人 回味 无 


zo 


力 。 


每 个 人 都 打造 了 自己 的 独特 形象 ( 甘 斯 布 和 杜 瓦 隆 还 在 不 断 探索 ) 。 没 有 
一 个 人 尝试 将 自己 塞 进 某 种 青春 或 美丽 偶像 的 模子 。 不 论 是 身体 上 还 是 心 
理 上 ， 她 们 都 享受 “做 自己 ”的 怡然 自得 。 


这 些 女性 为 美 做 了 全 新 的 注解 。 法 语 中 的 一 个 词语 用 在 这 里 极为 合适 : 
bluffant。bluffant 的 字面 意思 是 故 作 深沉 ， 但 其 内 涵 是 积极 的 ， 也 可 用 来 
表示 “神秘 的 “绝妙 的 ”或 “过目 不 忘 的 "。 它 完美 地 阐释 了 这 些 女 性 ， 她们 
拥有 独一无二 的 个 人 风格 。 有 趣 和 奇妙 这 类 形容 词 经 常用 来 形容 她 们 ， 她 
们 比 那 些 普通 的 庸俗 乏味 的 “漂亮 "女人 更 有 趣 也 更 耐看 ， 后 者 无 知 地 误 认 
为 漂亮 的 外 表 就 是 一 个 女人 需要 的 所 有 装备 。 绝 非 如 此 ， 法 国 女孩 和 女人 
对 这 一 点 了 解 得 十 分 透彻 。 


法 国 女 人 知道 自己 适合 什么 ， 不 论 是 头发 还 是 衣柜 以 及 其 他 ， 因 此 她 们 能 
始终 保持 清新 与 精致 。 她 们 的 非凡 魅力 让 我 们 抛弃 了 “年 轻 与 美丽 密切 相 
天 ”的 过 时 观念 。 单 单 是 她 们 所 投射 出 来 的 自信 就 令 她们 拥有 难以 抗拒 的 
魅力 ， 仿 佛 获 得 了 青春 不 老 的 力量 。 


只 要 有 信念 、 毅 力 ， 任 何人 都 可 以 拥有 自信 。 这 是 真 的 ， 自 律 是 必 备 的 ， 
但 自律 很 快 就 会 转变 为 习惯 ， 而 习惯 会 让 人 着 迷 ， 我 敢 向 你 保证 。 首 先 ， 
你 必须 相信 自己 是 一 个 与 众 不 同 、 年 轻 、 美 丽 十 足 而 又 妙趣 横生 的 人 。 强 
调 积极 的 一 面 ， 如果 你 不 相信 自己 没有 缺点 ， 就 请 你 假装 相信 。 随 着 时 间 
的 推移 ， 自 信心 就 会 战胜 一 切 ， 自 然而 然 地 流露 出 来 。 


自信 心 的 建立 需要 时 间 ， 法 国 女 人 很 早 就 开始 打 基 础 了 。 她 们 每 天 都 会 精 
心 打扮 自己 。 她 们 清晰 地 定义 了 自己 的 风格 ， 在 几 十 年 前 就 搞 清 楚 了 什么 
适合 自己 的 身材 和 生活 方式 。 她 们 的 衣柜 制作 精良 , 具有 多 重 功能 。 她 们 
的 物品 各 就 其 位 ， 不 会 让 人 抓 狂 。 她 们 的 美容 养生 法 简单 却 有 效 。 她 们 在 
美发 方面 花费 不 菲 ， 认 为 这 是 必 不 可 少 的 投资 ， 头 发 没 问 题 ， 就 少 了 几 分 
忧虑 。 放 入 衣 橱 中 的 任何 一 件 首 饰 或 衣服 是 不 可 能 带 有 污渍 、 初 皱 或 缺失 
纽扣 的 。 细 节 、 细 节 还 是 细节 ， 自律 、 自 律 还 是 自律 。 


将 自己 放 在 第 一 位 


建立 自信 还 有 一 个 简单 的 万 全 之 策 : 学 会 说 不 。 


Non (不 ) 是 法 国 女 人 每 天 脱口 而 出 的 字眼 。 无 须 提供 借口 和 解释 。 当 法 
国 女人 说 不 时 ， 说 明 她 选择 将 自己 放 在 优先 列表 中 。 在 各 方面 照顾 好 自 

能 使 自己 以 最 佳 状态 ( 包括 一 份 好 心情 ) 处 理 生活 中 重要 的 事情 : 丈 
夫 、 家 庭 、 朋 友 、 工 作 、 痴 迷 的 爱好 还 有 保持 时 尚 。 


在 法 国生 活 后 ， 我 的 生活 态度 也 发 生 了 巨大 变化 。 我 开始 欣赏 法 国 女人 的 
某 些 特质 和 习惯 ， 并 将 它们 融入 我 自己 的 生活 。 在 她 们 看 来 ， 关 心 自己 并 
不 代表 减少 对 他 人 的 关心 或 放弃 责任 。 不 会 出 现 利 益 上 的 冲突 。 让 自己 感 
觉 快乐 是 为 健康 考虑 ， 而 不 是 出 于 自私 。 


在 我 眼中 ， 她 们 之 所 以 年 轻 ， 不 
容 、 服 装 、 仪 态 、 优 雅 的 姿态 一 一 还 还 有 她 们 对 精 神 人 领域 的 追求 。 我 所 认识 
的 法 国 女人 都 是 “超级 书 虫 ” 博物 馆 爱好 者 、 国 际 电 影迷 和 对 话 大 师 。 


或 许 是 因为 她 们 整 天 大 口 喝 的 矿泉 水 中 含有 镁 ， 但 是 不 绾 什么 原因 ， 我 所 
了 解 的 法 国 女人 都 洋溢 着 活力 和 激情 。 或 许 这 就 是 青春 之 源 ， 只 是 一 次 很 
棒 的 剪 发 和 一 件 完美 的 小 黑 袜 。 


我 将 在 后 文 分 章节 为 您 详细 讲述 她 们 做 了 什么 ， 又 是 如 何 做 到 近乎 完美 
的 。 


2 
肌肤 保养 


法 式 梳洗 礼赞 


是 文化 一 陶 ， 和 拜 自 然 所 赐 ， 还 是 后 天 教养 所 致 ? 当 我 开始 探寻 法 国 女人 皮 
肤 光彩 照 人 却 显得 极为 自然 的 秘密 时 ， 这 些 问题 蒙 绕 在 我 的 脑海 。 


文化 有 影响 吗 ? 是 还 是 否 ? 那么 染色 体 呢 ? 啊 ， 不 会 的 。 


基因 对 她 们 外 表 的 影响 与 我 们 的 没有 大 大 不 同 。 遗 传 从 远古 时 代 就 开始 
了 。 在 母亲 和 祖母 的 照料 与 指导 下 ， 法 国 女孩 继承 了 良好 的 习惯 ， 这 是 法 
国 女人 一 生 都 能 让 皮肤 保持 红润 而 又 年 轻 的 首要 原因 。 


在 向 下 进行 之 前 ， 我 要 先 肯 定 地 告诉 你 : 无 论 何 时 开始 对 面部 和 身体 进行 
专门 护理 都 不 算 晚 。 可 以 预见 的 是 ， 你 将 收获 红润 的 肤 质 。 我 向 你 保证 。 
多 年 来 我 一 直 都 悉心 呵护 我 的 面部 ( 这 要 感谢 妈妈 ) ， 我 还 从 皮肤 科 医 
生 、 内 科 医 生 、 美 容 师 、 整 容 外 科 医 生 、 和 药剂 师 和 朋友 那里 获得 建议 ， 我 
看 到 了 自己 的 皮肤 在 光泽 或 光亮 以 及 细腻 方面 有 了 极 大 改善 。 


在 本 章 中 ， 我 将 告诉 你 (从头 到 脚 ， 每 一 个 细节 、 每 一 个 步骤 、 每 一 个 秘 
密 ) 我 学 到 的 所 有 有 关 法 国 女 人 护理 皮肤 的 方法 ， 并 再 一 次 讲述 她 们 是 如 
何 享受 其 中 的 乐趣 的 。 


将 护肤 变 成 日 常 习 惯 


每 个 人 都 赞同 ， 女 人 的 肌肤 并 不 一 定 与 她 的 实际 年 龄 吻合 ， 没 错 ， 可 能 会 
显得 更 年 轻 。 我 从 未 认识 到 这 一 点 ， 但 现在 这 看 起 来 是 显而易见 的 。 


当然 了 ， 法 国 女 人 精心 呵护 自己 的 面部 ， 甚 至 每 宣 米 都 不 放 过 。 虽然 在 一 
般 情况 下 人 们 并 不 能 看 到 每 一 寸 肌 肤 ， 但 这 并 不 意味 着 不 应 该 对 其 优待 

加 。 每 天 淋浴 、 盆 浴 或 在 泳池 与 海水 中 浸泡 数 小 时 并 冲洗 过 后 ， 都 要 涂 擦 
面霜 和 乳液 。 精 油 和 和 乳 霜 ( 后 文 会 提供 具体 细节 ) 用 于 身体 补水 的 强 效 护 
理 ， 特 别 是 在 重重 包 囊 的 漫长 冬季 之 后 。 不 论 是 隐藏 于 衣服 下 的 皮肤 还 是 


面容 都 可 以 得 到 极 温润 的 护理 。 例 如 ， 如 果 你 喜欢 用 芝麻 或 剑 麻 沐浴 手套 
擦洗 的 话 ， 可 以 先 将 手套 在 沸水 中 总 一 下 。 没 错 。 第 14 区 的 友 邻 贝尔 纳 - 卡 
西 埃 温泉 水 疗 中 心 的 经 理 帕斯卡 莱 说 ， 自 然 状 态 下 它们 大 粗糙 了 。 她 喜欢 
将 它们 豪 煮 几 分 钟 后 再 使 用 。 〈 你 会 发 现 ， 差 异 是 很 明显 的 ， 而 且 去 角质 
效果 很 好 。 ) 


我 认为 护理 程序 一 定 程度 上 取决 于 一 个 女人 的 个 性 以 及 时 间 限 制 和 自律 能 
力 。 我 们 中 的 一 些 人 很 享受 慢 条 斯 理 地 梳洗 ， 即 洗浴 和 修饰 仪式 所 带 来 的 
愉悦 。 有 一 些 人 则 既 无 时 间 也 不 喜欢 这 兄长 的 过 程 。 不 论 哪 一 种 方式 ， 都 
要 能 体味 到 其 中 的 乐趣 。 一 些 女人 为 什么 要 将 美容 护理 看 作 杂 务 呢 ? 


法 国 女 人 不 会 这 样 做 。 


我 想 这 种 观点 的 出 现 说 明 我 们 需要 重新 审视 自己 ， 用 法 国人 的 思维 方式 思 
者 。 发 现 快乐 时 就 享受 它 ， 尽 自己 所 能 创造 快乐 。 相 信 我 ， 照 顾 好 自己 ， 
从 转变 观念 开始 ， 这 是 给 自己 的 礼物 ， 未 来 还 会 收获 更 多 。 


告诉 你 的 每 种 产品 和 方法 我 都 曾 亲 身体 验 过 。 我 可 以 肯定 地 告诉 你 ， 如 
果 采 用 了 书 中 的 建议 ， 你 同样 可 以 显得 更 年 轻 ， 不 需要 频繁 化 妆 ， 就 能 得 
到 不 绝 于 耳 的 赞美 之 声 ， 而 与 此 相 比 ， 新 的 日 常 美容 护理 程序 则 显得 微 不 
足 道 。 


法 国 女 人 都 有 一 个 皮肤 科 医 生 


或 许 我 从 法 国 朋友 那儿 学 到 的 最 珍贵 的 一 课 就 是 : 每 一 个 女人 都 需要 一 个 
专属 的 皮肤 科 医 生 。 不 得 不 承认 ， 我 当时 感觉 有 些 意外 ， 因 为 除了 陪 有 严 
重 皮 肤 过 敏 的 妈妈 去 看 皮肤 科 医 生 外 ， 我 从 未 去 看 过 皮肤 科 医 生 。 (妈妈 
的 医生 是 奥地利 人 ， 早 在 “太阳 崇拜 ”被 看 作 是 我 们 的 劲敌 之 前 ， 他 就 告诉 
妈妈 尽量 让 我 避免 在 阳光 下 活动 ， 并 使 用 他 开 的 防晒 霜 ， 我 因此 得 到 了 很 
好 的 保护 。 ) 


医生 和 美容 师 ( 执业 皮肤 专家 ， 负 责 美容 、 脱 毛 、 各 种 与 身体 护理 相关 的 
美容 ) 告诉 我 们 ， 所 有 这 些 护理 都 需要 我 们 到 水 疗 中 心 进行 咨询 ， 自 行 诊 
断 是 女性 在 护理 皮肤 时 可 能 遇 到 的 最 大 错误 。 时 区 的 巴黎 恩 菇 温泉 水 疗 中 
心 的 美容 师 兼 经 理 卡 罗 勒 杜 比 茉 告诉 我 :“ 女 性 可 能 以 为 自己 的 皮肤 是 干 
性 的 或 油性 的 ， 但 这 种 感觉 可 能 只 是 对 错误 的 产品 、 过 度 暴露 于 炎热 的 环 
境 、 有 空调 的 室内 等 环境 的 反应 。” 


虽然 美容 师 和 皮肤 科 医 生 对 所 有 问题 并 非 都 持 一 臻 看法， 但 在 这 一 点 上 却 
没有 分 歧 。 大 多 数 女 性 选择 清洁 和 护理 产品 时 ， 会 参考 朋友 、 广 告 、 销 售 
人 员 的 没有 针对 性 的 建议 ， 以 及 喜爱 的 杂志 上 的 宣传 。 我 们 整理 这 些 信 


息 ， 但 它们 可 能 与 我 们 没有 任何 关系 。 杜 比 莱 指 出 :“ 这 是 浪费 时 间 、 精 
力 和 金钱 。 专 家 可 以 检查 女性 的 面部 ， 准 确 地 告知 她 皮肤 的 情况 。 从 那 一 
刻 起 ， 她 就 知道 如 何 合理 地 照顾 自己 了 。” 


皮肤 科 医 生 是 法 国 女人 小 圈子 中 不 可 或 缺 的 成 员 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 们 
之 间 的 关系 会 愈加 亲密 。 当 然 ， 皮 肤 科 医生 随时 可 以 回答 你 的 问题 ， 但 依 
据 我 的 经 验 来 看 ， 她 也 可 以 亲密 到 提供 不 施加 麻醉 就 保持 年 轻 的 处 方 。 曾 
为 电影 明星 诊治 过 的 巴黎 著名 皮肤 科 医 生 瓦 莱 丽 加 莱 ( Valérie Gallais ， 
我 曾 看 到 他 们 悄悄 溜 进 她 的 办 公 室 ) 告诉 我 ， 除 非 女 性 因 严 重 的 皮肤 症状 
需要 医疗 护理 ， 她 都 建议 她 们 安排 年 度 会 诊 。 


(@ 


Dermatojogis | 


“我 会 做 例 行 的 从 头 到 脚 的 检查 ， 查 看 是 否 有 黑色 素 瘤 或 其 他 值得 我 注意 
的 地 方 。 ”她 说 。 “如 果 女 性 的 诊断 结果 颇 为 乐观 ， 会 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 
我 在 诊断 性 检查 中 也 会 评估 病人 面部 的 状况 。 我 会 询问 初次 就 诊 的 病人 他 
们 的 生活 方式 、 使 用 的 产品 和 个 人 护理 习惯 ， 我 会 向 她 们 解释 ， 如 果 她 们 
愿意 接受 更 有 效 的 配方 将 会 有 更 好 的 效果 一 一 我 会 向 她 们 推荐 另 一 种 产品 
或 开 出 一 个 更 有 效 的 处 方 。” 


“通常 遇 到 的 情况 是 ， 多 年 找 我 看 病 的 病人 需要 用 其 他 品牌 或 改 用 同类 产 
品 中 功能 更 强 的 产品 ， 因 为 她 们 的 皮肤 出 现 了 变化 。 随 着 女人 年 龄 增长 ， 
配方 也 要 有 所 调整 。 也 许 55 岁 的 时 候 就 不 应 该 使 用 自己 40 窟 或 45 风 使 用 
的 同一 款 面霜 。 或 许 5 年 坚持 使 用 同一 款 产 品 时 间 太 久 了 ， 或 许 有 必要 提 
高 一 两 个 级 别 了 。” 


认 清 现实 : 去 看 皮肤 科 医 生 并 不 算 奢 侈 。 皮 肤 科 医 生 是 我 们 抵抗 衰老 的 最 
好 盟友 。 不 论 我 们 生活 在 何 处 ， 都 可 以 找到 一 个 可 以 建立 长 期 关系 的 优秀 
皮肤 科 医 生 。 每 年 请 她 做 定期 检查 ， 正 如 妇科 医生 一 样 ， 通常 都 在 保险 范 
围 内 。 如 果 你 花 几 分 钟 的 时 间 讨 论 抗 衰老 面 必 和 保湿 面膜 ， 没 人 会 叫 警察 
来 的 。 


在 看 皮肤 科 医 生 方面 ， 投 资 会 带 来 丰厚 的 回报 。 如 果 他 们 提出 的 有 关 护 理 


和 清洁 的 简单 原则 我 们 都 可 以 遵循 的 话 ， 我 们 实际 上 根本 就 不 需要 化 妆 ， 
即使 化 妆 也 会 让 人 难以 察觉 一 一 特别 自然 ， 简 直 就 像 法 国 女人 的 妆容 一 


般 。 


我 还 发 现 ， 皮 肤 科 医 生 推 荐 的 专柜 产品 和 他 们 开 出 的 更 强 效 的 处 方 产品 ， 
价格 更 为 便宜 ， 简 直 就 是 那些 广告 大 加 追捧 的 效果 欠 佳 的 品牌 产品 价钱 的 
零头 。 所 以 这 些 投资 将 带 来 回报 。 记 住 ， 照 顾 自己 并 不 是 自私 自 恋 。 我 们 
这 样 做 是 为 了 自己 的 幸福 ， 也 是 为 了 我 们 所 爱 的 人 的 幸福 。 你 总 能 找到 你 
能 承担 的 保养 方式 。 


与 时 间 的 对 抗 : 抗 衰老 产品 


相关 专业 人 十 建议， 女人 应 该 在 30 岁 时 将 抗 豪 老 产品 纳入 自己 的 美容 必需 
品 。 这 条 建议 与 我 无 关 ， 但 想到 我 在 芝加哥 的 女儿 ， 我 就 匆匆 跑 去 买 齐 了 
加 莱 医 生 推荐 的 所 有 产品 寄 给 她 。 


根据 加 莱 医 生 的 建议 ， 基 本 必 备 品 包括 魔法 三 件 套 : 一 件 清洗 产品 和 两 件 
保湿 乳 或 保湿 霜 一 一 一 个 白天 用 ， 营 养 配 方 则 在 晚上 用 ( 你 懂 的 ) 。 这 些 
不 补水 产品 中 的 抗 衰老 成 分 效果 特别 灵验 。 要 注意 的 是 具体 选择 要 根据 个 
人 的 皮肤 类 型 、 年 龄 或 一 些 特殊 情况 决定 ( 我们 最 好 遵循 专家 的 建议 ) 。 


所 有 皮肤 专家 最 常 给 出 的 建议 就 是 补水 、 补 水 ， 还 是 补水 。 他 们 也 认同 ， 
如 果 想 省 事 的 话 ， 可 以 使 用 含有 防晒 配方 的 日 用 面霜 。 


加 莱 医 生 的 总 体 建 议 :“ 一 定 要 根据 个 人 年 龄 选择 保湿 产品 。 一 般 而 言 ， 
补充 维生素 C 是 年 轻 女士 抗 衰老 的 第 一 步 ; 玻尿酸 、 维 生 素 A 以 及 乙醇 酸 更 
适合 较 成 熟 的 皮肤 。 虽 然 我 通常 会 建议 年 轻 女 士 使 用 类 维生素 A 产品 ( 如 
维生素 A 酸 ) 。” 


在 美国 ， 很 有 趣 的 是 ， 玻 尿酸 一 般 会 推荐 给 20 多 安 和 30 多 寡 的 女性 用 于 祛 
癌 和 抗 衰老 。 


刚 开始 时 循序 渐进 非常 重要 。 皮 肤 科 医 生 会 提醒 女性 逐渐 增加 抗 衰 老 产 品 
的 强度 一 一 开始 时 用 量 轻 ， 随 后 根据 皮肤 的 需要 逐渐 增加 剂量 ， 绝 非 多 多 
益 善 。 不 论 何 种 处 方 都 是 过 犹 不 及 的 。 他 们 的 建议 是 :“ 让 你 的 皮肤 正常 
吸收 。” 加 莱 医 生 表 示 :“ 不 要 过 早 地 过 分 护理 ， 这 会 带 来 适得其反 的 效 
果 。” 不 同 阶 段 皮 肤 的 状况 不 同 ， 我 们 要 相应 地 调整 方法 提供 适当 的 护 

理 ， 而 不 是 让 皮肤 不 堪 重 负 。 皮 肤 科 医师 和 专业 美容 师 在 这 一 点 上 观点 一 
致 。 补 充 要 用 得 恰到好处 ， 皮 肤 才 能 光彩 照 人 。 例 如 ，40 安 时 ， 女 人 的 皮 
肤 可 能 并 不 需要 超 强 补水 产品 ， 但 到 60 岁 时 就 极 有 可 能 有 这 种 需求 。 女 人 
应 该 根据 自己 的 实际 需要 选择 产品 ， 考虑 身体 中 的 激素 变化 。 


全 球 首届 一 指 的 整容 医师 尚 -路 易 - 赛 贝 格 对 护理 在 抵抗 衰老 方面 的 效果 深 

信 不 疑 。 他 认为 应 该 在 三 十 几 岁 还 年 轻 的 时 候 就 开始 行动 ， 肉 毒 杆 菌 、 填 
充 物 、 化 学 换 肤 、 皮 激光 疗法 这 些 手 段 也 应 成 为 保持 年 轻 计划 的 一 部 分 。 

他 说 : “无 须 太 多 ， 足 够 就 好 。 记 住 ， 法 国 女人 不 希望 别人 认为 自己 做 了 

一 些 不 自然 ?的 事情 ， 也 就 是 说 她 们 在 保养 的 过 程 中 ， 没 有 人 会 察觉 到 巨 

大 的 变化 ， 因 此 也 就 没有 人 会 注意 到 。 一 切 都 看 起 来 很 自然 。” 


他 把 这 些 程序 称 作 “微调 ”。 赛 贝 格 说 他 不 会 “变脸 ”, 但 是 他 可 以 使 之 复 
原 。“ 如 果 你 能 在 早期 开始 医疗 护理 ， 就 能 使 40 寡 的 面容 保持 到 70 安 。” 他 
所 指 的 医疗 护理 包括 结合 使 用 激光 疗法 、 肉 毒 杆 菌 、 玻 尿酸 填充 剂 、 二 甲 
氨基 酸 乙 醇 疗 法 ( 马上 详细 介绍 ) 以 及 注射 ( 抗 氧化 剂 维生素 C、 维 生 素 A 
和 维生素 E ) ， 且 要 交 由 高 级 医师 治疗 ， 最 好 选择 像 赛 贝 格 医 生 这 样 有 艺 
术 家 般 敏 感性 的 杰出 医师 。 


于 是 我 问 赛 贝 格 医生 ， 如 果 40 岁 的 面容 保持 到 70 岁 这 样 的 奇迹 出 现 ， 最 少 
需要 多 少 投资 。 

他 说 :“ 这 是 一 个 典型 的 美国 式 问题 。” 

我 说 :“ 说 个 大 概 就 行 ， 就 满足 一 下 我 的 好 奇 心 吧 。” 


他 回答 道 : “大约 每 年 2 500 欧 元 ( 约 合 人 民 币 20 521 元 ) ， 但 我 的 一 些 病 
人 的 花费 超过 了 10 000 欧 元 ( 约 合 人 民 币 82 086 元 ) 。” 


因为 各 种 各 样 的 原因 一 一 观念 、 预 算 、 臣 惧 ， 我 们 大 多 数 人 更 倾向 于 选择 
一 种 更 温和 的 美容 养生 法 ， 这 也 就 意味 着 要 依靠 理性 、 健 康 饮食 、 可 信赖 
的 皮肤 科 医 生 以 及 好 的 产品 。 财 富 与 优质 基因 一 样 有 胜 于 无 ， 但 这 些 只 能 


看 运气 。 


多 年 来 我 一 直 使 用 维生素 C 精 华 素 以 及 补充 乳液 ,这 两 者 都 是 桑 德 兰 . 塞 邦 
的 推荐 ， 桑 德 兰 是 一 名 内 科 医 生 ， 也 是 法 国美 容 医学 领域 的 顶级 医生 。 维 
生 素 C 是 一 种 抗 氧 化 剂 ， 可 以 “捕获 ”加 速 衰老 过 程 的 自由 基 。 含 有 维生素 C 
基本 配方 的 精华 素 和 乳液 能 够 改善 皮肤 密度 ， 喊 少 安 月 的 痕迹 。 加 莱 医 生 
是 这 样 告诉 我 的 。 


自由 基 会 加 速 破 坏 胶原 蛋白 从 而 导致 皮肤 老化 ， 胶 原 蛋 白 能 够 使 皮肤 保持 
弹性 和 光滑 。 维 生 素 C 对 于 保护 胶原 蛋白 非常 有 效 ， 但 是 它 本 身 却 不 稳 
定 。 维 生 素 C 能 够 保持 有 效 的 唯一 形式 就 是 L 一 一 抗坏血酸 ， 而 且 , 工 
抗坏血酸 必须 保存 在 黑色 能 遮光 的 瓶子 里 。〈 我 买 的 左旋 C 精 华 素 就 装 在 
这 种 瓶子 里 ， 塞 邦 医生 还 建议 我 将 它 放 在 药 箱 里 ， 进 一 步 保护 里 面 的 精华 
素 免 遭 破坏 。 ) 


昕 到 一 种 产品 背后 蕴含 着 严肃 的 科学 知识 确实 令 人 欣慰 ， 但 我 关心 的 还 是 
产品 效果 。 维 生 素 C 适 用 于 所 有 类 型 的 皮肤 ， 这 一 点 考 良 置疑， 我 已 经 见 
证 了 它 带 来 的 重大 效果 。 我 的 皮肤 几乎 没有 毛孔 ， 像 婴儿 肌肤 那 般 光滑 
一 一 和 我 飞吻 过 的 人 经 常 称赞 我 那 光 滑 的 脸颊 一 一 而 且 还 拥有 青春 的 红润 
和 光泽 ， 几 乎 不 需要 用 化 妆 品 。 


我 用 了 一 种 处 方药 维生素 A 酸 ， 不 会 让 我 的 皮肤 产生 过 敏 反应 ， 虽 然 有 些 
女人 的 皮肤 不 适合 用 这 种 药品 ， 但 这 20 多 年 来 ， 它 一 直 是 我 护肤 的 最 大 帮 
手 之 一 。 由 于 每 晚 一 一 嗯 ， 这 么 说 可 能 有 些 奎 张 一 一 使 用 维生素 A 酸 ， 我 
的 上 唇 没有 出 现 “ 条 形 码 ?皱纹 ， 眉 心 之 间 也 没有 经 典 的 狮子 的 那个 纹 。 


塞 邦 医生 说 ;“ 毫 无 疑问 ， 在 曾 出 现 过 的 所 有 抗 衰老 方案 中 ， 这 些 产 品 肯 
定 属于 效果 最 显著 的 那 部 分 。 在 我 们 常用 的 工具 箱 中 也 占有 一 席 之 地 。 要 
知道 ， 预 防 永 远 是 最 好 的 良药 。” 


如 果 你 的 皮肤 不 会 对 维生素 A 酸 过 敏 ， 我 建议 你 找 医生 开 一 个 处 方 。 这 也 
是 一 个 永远 不 算 晚 的 补救 方法 。 如 果 你 使 用 它 有 皮肤 发 红 和 脱皮 的 副 作 
用 ， 加 莱 医 生 建 议 换 用 忌 丝 翠 果 酸 再 生 精 华 ( NeoStrata Renewal ) 。 她 
还 表示 ， 可 以 使 用 优 色 林 的 一 种 特效 乳 霜 一 一 抗 红 晚 霜 ， 消 除 皮 肤 发 红 和 
脱皮 的 现象 。 


很 遗憾 ， 我 从 未 在 鼻子 和 嘴唇 之 间 那 条 烦人 的 鼻 唇 沟 抹 过 维生素 A 酸 。 不 
知 为 什么 ， 我 总 觉得 这 并 不 会 产生 很 大 的 效果 。 一 个 美容 师 评价 说 ， 我 一 
定 是 一 个 生活 中 经 常 笑 的 人 。 真 是 太 对 了 。 


另 一 个 残酷 的 事实 : 维生素 A 酸 并 不 是 为 了 填充 面部 首 下 去 而 产生 的 皱 
纹 ， 而 填充 剂 会 对 这 些 皱纹 起 作用 。 如 你 所 知 ， 填 充 剂 通过 注射 器 实现 填 
充 。 


但 请 不 要 担心 ， 塞 邦 医生 告诉 我 ， 微 笑 是 现存 最 好 的 面部 锻炼 方式 ， 听 到 
这 ， 我 再 高 兴 不 过 了 。 他 是 这 样 说 的 :“ 微 笑 可 以 ' 提 肌 ”， 愁眉 苦 脸 、 皱 眉 
则 会 “ 降 肌 ’， 地 心 引力 则 一 直 起 下 降 作用 ， 因 此 ， 最 好 的 方法 就 是 尽量 微 
笑 提 肌 。” 


强 效 抗 衰 老 产品 可 以 也 应 该 用 在 颈 户 部位。 我 们 经 常 遗 忘 这 个 部 位 ， 而且 
一 想起 这 里 ， 我 们 就 会 情绪 低落 。 很 不 幸 ， 我 对 前 胸 的 这 个 部 位 也 没有 用 
心 ， 上面 的 皱纹 就 是 证 明 。 我 们 总 是 慷慨 地 在 脸 部 大 量 涂抹 乳 霜 、 润 肤 液 
和 防晒 产品 , 却 把 娇嫩 的 脖子 和 胸部 抛 在 了 脑 后 。 为 了 弥补 长 期 疏忽 产生 
的 后 果 ， 我 首先 试 了 一 下 让 我 信赖 的 维生素 A 酸 ， 看 看 能 不 能 消除 一 些 皱 
纹 。 结 果 没 什么 用 ， 让 人 失望 至 极 。 然 后 ， 我 又 求助 于 加 莱 医 生 和 中 胚层 
疗法 。 


再 也 没有 什么 比 中 胚层 疗法 更 能 让 人 了 解法 式 美容 了 。 法 国 女人 推崇 中 及 
层 疗 法 。 她 们 将 中 胚层 疗法 称 为 美学 抗 衰老 疗法 一 一 或 者 ， 可 以 说 ， 她 们 
根本 不 提 中 胚层 疗法 。 


法 国医 生 米 软 尔 . 皮 斯 托 (Michel Pistor) 于 1952 年 首次 应 用 中 胚层 疗法 ， 
1987 年 ， 法 国 卫生 部 将 其 纳入 传统 医学 疗法 。 但 是 ， 在 传统 医学 的 庇护 
下 ， 加 莱 医 生 并 没有 使 用 这 一 疗法 解决 我 胸部 的 问题 ， 她 通常 不 会 在 患者 
身上 用 中 胚层 疗法 。 她 的 治疗 方案 是 严格 意义 上 的 化 妆 品 。 


中 胚层 疗法 采用 微 创 渗透 技术 准确 治疗 问题 部 位 。 它 有 多 种 与 美容 相关 的 
功用 一 一 例如 ， 丰 手 、 祛 除 鱼尾纹 一 一 在 我 看 来 ， 该 疗法 采用 的 是 微量 注 
射 维生素 和 玻尿酸 混合 物 的 方式 ， 而 且 ， 治 疗 时 会 用 到 针 ， 不 过 是 那 种 只 
有 大 约 0.6 厘 米 长 的 针 ， 特 别 细小 。 加 莱 医 生 拿 着 这 种 针 让 我 看 ， 并 问 

道 :“ 很 可 爱 ， 是 不 是 ?”( 就 在 这 时 ， 她 轻 轻 擦 去 我 预约 前 涂 的 非常 厚 的 
厅 醇 寅 。 ) 


微型 < 医疗 弹药 ”直接 注入 皮肤 中 间 层 ， 也 就 是 中 胚层 。 治 疗 采 用 的 是 向 皱 
纹 部 位 连续 注射 的 技术 。 这 确实 是 没有 痛苦 就 有 收获 。 当然 ， 每 个 人 要 进 
行 的 治疗 次 数 各 不 相同 。 我 是 两 次 就 满意 了 ， 一 次 需要 80 欧 元 ( 约 合 人 民 
币 656 元 ) 。 注 射 器 注入 的 混合 物 能 够 刺激 天 然 胶原 蛋白 和 弹性 蛋白 ， 整 
个 治疗 过 程 在 医疗 团体 很 少 的 帮助 下 就 能 “自然 ?进行 。 皮 下 注入 的 玻尿酸 
体积 可 能 会 变 大 至 它 在 水 中 的 30 倍 ， 从 而 形成 聚合 物 ， 而 这 些 聚合 物 可 以 
为 皮肤 补水 ， 丰 盈 皮 肤 ， 同 时 ， 玻 尿酸 还 会 促进 新 细胞 生成 和 微 循环 ,有 
助 于 修复 皮肤 。 


为 了 保持 良好 的 美容 效果 ， 通 常 需要 每 年 重复 治疗 一 次 。 对 此 结果 ， 我 是 
再 满意 不 过 了 ， 而 且 我 打算 将 此 列 入 我 的 美容 计划 表 。 我 再 也 不 会 忘记 或 
忽略 往 颈 部 涂 保 湿 霜 和 适当 的 防晒 产品 了 。 人 生 啊 ， 就 是 活 到 老 学 到 老 。 


我 还 预约 了 一 次 若 埃 勒 . 乔 科 (Joalle Ciocco)， 法 国 版 《Vogue》 (著名 时 
尚 杂志 ) 称 她 为 “世界 最 著名 的 表皮 学 家 ?”[ 很 明显 ,“ 表 皮 学 

家 ”( epidermitologist ) 一 词 也 是 她 创造 的 ] ,和 她 约 谈 的 结果 就 是 ， 我 的 
护肤 产品 清单 里 又 多 了 一 些 产品 。 乔 科 女 士 是 一 名 化 学 家 ， 而 且 ， 据 我 采 
访 过 的 一 些 女士 称 ， 她 还 是 一 个 奇迹 缔造 者 。 对 我 个 人 而 言 ， 她 的 方案 太 
昂贵 ， 超 出 了 我 的 预算 。 其 中 ， 她 做 一 次 差不多 两 个 小 时 的 脸 部 护理 的 开 
支 就 超出 整个 美容 预算 整整 1] 100 欧 元 ( 约 合 人 民 币 9 020 元 ) ， 而 且 ， 据 
她 讲 ， 这 个 护理 一 年 要 做 4 次 。 再 者 ， 虽 然 她 的 手法 很 精湛 ， 但 也 只 是 在 
脸 上 擦 些 霜 和 和 乳液。 另外， 手法 精湛 也 并 非 一 直 让 人 和 舒服。 她 一 度 戴 上 手 
术 手 套 ， 将 大 拇指 伸 到 我 器 里 ， 其 余部 位 越过 脸颊 伸 到 我 的 耳 杀 后 面 ， 然 
后 开始 按摩 。 她 还 提醒 我 可 能 会 “不 舒服 "。 其 实 ， 当 她 的 手 伸 到 我 嘴 里 
时 ， 我 就 只 有 两 个 选择 : 或 者 咬 她 一 一 我 确实 认真 考虑 过 一 一 或 者 任 眼泪 


默默 消 过 我 的 脸颊 。 由 于 她 表示 只 收取 我 一 半 费 用 ， 我 便 决 定 不 跟 她 吵 亲 
可 号 


小 提示 : 

下 次 预约 
皮肤 科 医 生 时 ， 
带 上 你 的 护肤 产品 ， 
这 样 医生 
就 能 了 解 到 
关于 你 护肤 习惯 的 


直接 信息 。 


我 见 到 了 她 的 一 些 忠 实 客户 ， 多 数 都 是 中 年 女性 (还 有 更 年 长 者 ) ， 包 括 
一 些 国 际 影星 ， 由 此 ， 我 判断 她 的 疗法 应 该 能 产生 显著 效果 。 她 还 有 大 量 
奢华 的 系列 产品 ， 值 得 赞扬 的 是 ， 向 我 建议 我 应 该 立即 使 用 的 产品 清 

时 ， 她 并 没有 提 她 自己 的 药品 。 她 所 列 清单 的 第 一 款 产 品 就 是 一 种 很 著名 
的 洁面 乳 ， 微 姿 ( Vichy) 三 合 一 活 泉 爽 肤 洁面 乳 。 


她 推荐 的 另 一 种 产品 是 安放 瓶装 的 硒 ， 我 要 直接 将 它 涂 在 脸 上 ， 按 照 她 的 
建议 ， 一 周 有 三 个 晚上 要 用 ， 直 到 一 盒 用 完 。 据 说 ， 硒 可 以 促进 抗 氧化 作 
用 ， 是 一 种 很 了 不 起 的 抗 衰老 产品 。 但 是 直接 涂 脸 上 这 个 说 法 让 我 觉得 很 
奇怪 ， 因 此 ， 我 去 咨询 了 我 的 医生 和 皮肤 科 医 生 。 他 们 都 说 硒 的 分 子 太 
大 ， 不 能 渗入 皮肤 ， 但 又 表示 ， 硒 是 绝 佳 的 体内 抗 氧 化 剂 ， 如 果 我 愿意 将 
它 分 割 开 ， 就 打开 安放 瓶 ， 把 那 块 矿物 质 放 到 脸 上 ， 当 收敛 剂 用 ， 这 么 做 
就 可 以 了 ， 如 果 我 真 想 护肤 ， 就 应 该 把 它 喝 下 去 。 我 喝 了 。 它 有 没有 改变 
我 的 人 生 呢 ? 当然 没有 ， 但 总 体 来 讲 ， 皮 肤 看 起 来 很 好 ( 与 我 年 龄 而 
言 ) ， 我 假设 这 是 硒 起 的 作用 。 


大 蒜 、 全 谷类 、 海 鲜 、 金 枪 鱼 、 蛋 、 巴 西 胡 桃 及 其 他 食品 中 含有 天 然 的 
硒 。 为 什么 不 内 部 、 外 部 共同 补充 硒 呢 ? 这 一 直 是 我 的 观念 。 


加 莱 还 给 我 开 了 两 种 补充 药物 ， 我 每 天 都 用 : 一 种 是 Cledist， 这 种 化 合 物 
包含 神奇 的 三 、 锌 、 维 生 素 E、 维 生 素 C， 还 有 许多 其 他 天 然 成 分 ， 像 西 红 
柿 、 蓝 等 、 和 葡萄 及 姜黄 的 精华 ; 另 一 种 是 Elteans， 含 有 著名 的 欧米 茄 

3 (Omega-3) 和 欧米 茄 6(Omega-6) 及 黄豆 和 胡萝卜 精华 。 现 在 的 硒 液 用 完 
后 ， 我 就 准备 只 用 加 莱 医 生 开 的 补充 药物 ， 我 打算 余生 就 靠 它们 了 。 


从 内 而 外 地 护理 


不 管 你 信 不 信 ， 好 皮肤 并 不 仅仅 是 由 我 们 往 脸 上 抹 什 么 、 不 抹 什 么 决定 
的 。 法 国 女人 了 解 ， 饮 食 对 皮肤 也 有 很 大 的 影响 。 


这 听 起 来 是 件 很 容易 的 事 ， 但 每 个 人 都 跟 我 说 ， 人 到 中 年 后 ， 对 脸 部 做 的 
最 糟糕 的 事情 之 一 就 是 成 为 一 名 “溜溜 球 式 减 肥 者 ”。 这 让 我 相当 郁 闵 ， 很 
可 坊 ,我 的 生活 就 是 一 个 生动 的 “溜溜 球 式 减肥 ”故事 。 同 时 ， 她 们 强调 了 
吃 能 让 我 们 保持 年 轻 的 食物 的 重要 性 。 你 应 该 知道 是 什么 食物 吧 ? 例如 ， 
大 量 谷物 、 优 质 蛋 白 食 品 、 花 椰 菜 。 


至 少 ， 人 体 有 一 个 部 位 需要 脂肪 一 一 脸 部 。 很 明显 ， 法 国名 言 “410 年 在 脸 
上 ，10 磅 在 臂 部 ”很 有 道理 。 我 有 几 个 朋友 ， 她 们 在 30 安 时 更 喜欢 保持 臂 
部 的 美丽 ， 现 在 则 竭尽 全 力 护理 脸 部 。 


关于 这 一 点 ， 塞 邦 说 ;“ 正 因为 脸 部 有 脂肪 ， 我 们 才 显得 年 轻 ， 它 和 身体 
其 他 部 位 的 脂肪 不 同 ， 脸 部 脂肪 更 脆弱 。 脸 部 瘦 得 大 多， 就 会 显得 惟 迟 。 
脸 部 不 丰满 ， 人 看 起 来 会 更 老 。” 


饮水 方面 ， 一 天 至 少 1.5 升 。51 岁 的 内 科 医 生 亚 历 山 德 拉 : 富 尔 卡 德 
(Alexandra Fourcade) 就 将 水 瓶 放 在 办 公 室 的 桌子 上 。 她 说 ， 她 的 水 瓶 有 
时 一 天 要 装 满 三 次 。 我 的 水 瓶 此 时 就 在 身 旁 。 有 时， 我 会 从 500 毫 克 的 维 
生 素 C 泡 腾 片 上 得 一 块 ， 放 进 水 瓶 里 ， 或 撕 入 一 些 绿茶 。 维 生 素 C 是 一 种 抗 
氧化 剂 。 使 用 一 点 儿 就 有 效 。 绿 茶 能 促进 人 体 对 水 的 吸收 ， 还 有 其 他 好 
处 。 富 尔 卡 德 也 赞成 这 么 做 。 


早上 喝 一 杯 石榴 汁 相当 于 服用 一 剂 强 效 抗 氧 化 药物 。 富 尔 卡 德 每 天 都 会 


yo 


大 多 数 人 都 没有 足够 认真 ， 坚 持 每 天 食用 5 份 水 果 和 蔬菜 。 鉴 于 这 种 情 

况 ， 加 莱 和 塞 邦 医生 建议 她 们 的 患者 采用 一 年 两 次 的 维生素 和 抗 氧化 药物 
胶囊 “疗法 ”。 需要 患者 自己 自觉 服用 。 每 次 治疗 持续 三 个 月 ， 然 后 中 断 三 
个 月 。 我 遵 医 嘱 服 用 的 是 Olkage Selenium-ACE Progress 50， 它 含有 葡萄 
籽 、 橄 榄 和 西红柿 精华 ， 有 显著 的 抗 氧化 功效 。 制 造 商 还 在 其 中 加 入 了 一 


些 花椰菜 。 
睡 不 好 ， 就 成 不 了 美人 
我 们 必须 保证 睡眠 。 生 活 中 总 是 充满 各 种 问题 和 压力 ， 而 这 些 因 素 不 仅 会 


使 我 们 精力 衰竭 一 一 体力 和 脑力 一 一 而 且 会 让 我 们 的 容颜 衰老 。 睡 眠 可 以 
让 精神 和 身体 得 到 休息 。 如 果 不 笠 患 上 失眠 ， 可 以 党 试 一些 草本 药物 (我 


用 的 是 药剂 师 朋 友 推 荐 的 一 种 混合 药物 ， 由 织 草 、 西 番 鞍 、 山 楂 属 植 物 和 
黑 苗 薄荷 组 成 ) 、 草 本 茶 或 精油 。 我 的 药剂 师 朋友 克 里 斯 蒂 娜 . 萨 洛 尔 特 
(Christine Salorb 还 推荐 了 一 种 方法 ， 在 方 糖 上 (相信 我 ， 你 会 需要 糖 
的 ) 滴 三 泣 洋 甘 菊 茶 、 马 共 草 精油 或 苦 橙 花 精 油 ， 然 后 吞 下 这 块 糖 。 


塞 邦 医生 还 强调 了 睡眠 对 美 肤 的 重要 性 。 他 的 睡眠 从 来 没有 少 于 7 个 小 
时 。 他 还 表示 : 沉思 也 好 ， 运动 也 好 ， 我 们 应 该 想 办 法 减轻 生活 中 的 压 
力 。 他 说 ; “压力 能 产生 生物 效应 。” 有 压力 时 ， 肾 上 腺 会 过 度 活 跃 ， 而 这 
种 过 度 活跃 恰恰 能 加 速 衰老 。 


法 国 女人 的 季节 性 护肤 秘诀 


关于 季节 性 护肤 ， 比 如 说 ， 在 沙滩 或 滑雪 度假 期 间 ， 遭受 强烈 阳光 照射 的 
前 一 个 月 ， 医 生 和 药剂 师 会 建议 我 们 准备 好 晒 前 用 药物 ， 以 防 强 烈 阳 光 的 
袭击 。 我 并 不 能 彻底 理解 这 种 在 法 国 很 流行 的 做 法 ， 因 此 ， 我 请 教 了 专业 
人 士 。 


含有 类 胡萝卜 素 ， 尤 其 是 番茄 红 素 的 胶 袁 ， 可 以 加 速 黑色 素 细胞 的 生成 ， 
从 而 保护 皮肤 。 加 莱 医生 解释 ， 这 种 疗法 对 那些 紫外 线 过 敏 的 人 尤其 有 
效 。 有 些 人 的 皮肤 在 太阳 光 下 暴晒 后 会 改 红 、 脱 皮 ， 晒 前 用 药物 可 以 有 效 
促进 褪 黑 激 素 的 分 泌 ， 从 而 形成 一 道 抵抗 太阳 光 的 屏障 。 


梅 奥 诊所 将 阳光 过 敏 定 义 为 “阳光 照射 引起 的 一 种 皮肤 反应 状况 。 对 大 多 
数 人 来 讲 ， 阳 光 过 敏 症状 就 是 暴露 在 阳光 下 的 部 位 发 痒 、 起 红 疹 。 严 重 者 
会 造成 菇 麻疹 、 水 疱 或 其 他 症状 ”。 


购买 晒 前 用 药物 之 前 ， 应 咨询 内 科 医 生 或 皮肤 科 医 生 ， 确 保 药 物 内 含 的 是 
纯 天 然 成 分 。 对 于 有 色 人 种 的 女人 ， 这 种 胶囊 可 能 会 在 皮肤 上 形成 一 些 参 
差 不 齐 的 黑色 斑点 ， 也 就 是 大 家 熟知 的 黄 褐 斑 。 


胶 吉 的 主要 成 分 是 番茄 红 素 、 天 然 胡 萝卜 素 、 硒 ( 看， 又 用 到 硒 啦 ) 和 维 
生 素 E。 


我 一 个 朋友 索 菲 ， 今 年 47 岁 ， 她 的 皮肤 是 乳白 色 的 ， 非 常 细腻 ， 而 且 对 太 
阳光 过 敏 。 虽 然 她 从 未 有 意 将 皮肤 晒 黑 ， 但 在 夏季 和 冬季 假期 的 一 个 月 
前 ， 她 就 开始 随身 携带 晒 前 用 药 了 。 


这 种 药 还 是 一 种 买 一 送 一 的 商品 ， 大 家 都 知道 ， 我 们 是 多 么 喜欢 快乐 翻 倍 
的 感觉 。 为 皮肤 保湿 的 同时 ， 这 种 药 还 有 助 于 我 们 将 皮肤 晒 成 健康 的 金 褐 
色 。 在 将 皮肤 变 成 大 家 十 分 姜 慕 的 法 国 式 古 铜 色 的 过 程 中 ， 和 药物 的 作用 不 
可 或 缺 ， 而且， 它们 还 一 直 为 我 们 提供 从 内 到 外 的 保护 屏障 。 这 种 治疗 方 


法 并 不 排除 对 强 效 防 晒 产 品 的 需求 。 


采用 该 疗法 后 ， 我 那 太 过 苑 白 的 皮肤 竟然 有 了 一 点 儿 颜色 。 要 知道 ， 我 从 
未 故意 晒 黑 过 ， 因 此 ， 这 个 结果 真是 一 个 大 大 的 惊喜 。 


如 果 你 正 打算 用 保 妥 适 (Botox ) 药物 (A 型 肉 毒 杆菌 毒素 ， 可 注入 面部 去 
除 皱纹 ) 做 填充 ， 或 直接 使 用 一 种 更 根本 的 治疗 方式 ， 不 要 忘记 提前 一 周 
使 用 山 金 车 精油 ， 而且 治疗 后 一 周 也 要 使 用 ， 以 减轻 擦 伤 或 预防 擦 伤 。 我 
那 次 在 车 道上 摔 伤 脸 后 ， 我 的 药剂 师 朋 友 克 里 斯 蒂 娜 . 萨 洛 尔 特 ( Christine 
Salort ) 马上 给 了 我 一 些 山 金 车 萃取 药 。 要 是 能 预料 到 那 次 严重 的 跌 伤 ， 
我 就 会 提前 准备 好 了 。 


这 种 顺势 疗法 药物 的 一 般 用 量 是 每 月 3 次 ， 每 次 5 片 。 山 金 车 属于 菊 科 植 
物 ， 使 用 历史 长 达 几 个 世纪 ， 它 首先 能 够 减轻 消化 不 良 的 症状 ， 其 次 可 以 
治疗 擦 伤 。 


i 


小 投资 就 能 获得 惊喜 


“ 少 购物 ， 多 投资 "是 每 个 法 国 女 人 的 座右铭 ， 而 且 ， 她 们 将 这 名 格 言 应 用 
到 生活 的 方方面面 。 法 国 女 人 天 生 节 俭 ， 既 不 浪费 时 间 ， 也 不 浪费 金钱 。 


我 采访 的 医生 ， 他 们 的 患者 形形色色 ， 包括 王 怒 、 伯 库 夫 人 、 影 星 、 作 
家 、 电 视 名 人 及 想 为 自己 将 来 投资 的 法 国 女人 。 这 些 医生 们 告诉 我 ， 他 们 
喜欢 精 挑 细 选 几 种 简单 纯粹 的 婴儿 配方 产品 。 


法 国 顶级 皮肤 科 医 生 之 一 ， 玛 丽 . 塞 尔 ( Marie Serre ) ， 直 接 将 我 带 到 她 的 
浴室 ， 告 诉 我 ， 她 的 生活 离 不 开 这 些 产 品 。 对 于 洁 肤 用 品 ， 她 一 直 坚 持 使 
用 贝 德 玛 ABCDerm H2O 温 和 洁 肤 液 。 这 种 洁 肤 液 装 在 透明 塑料 的 按压 瓶 
中 ， 在 不 二 价 商店 (Monoprix， 法国 专 售 廉价 商品 的 连锁 商店 ) 或 任何 药 
房 购买 大 概 都 是 10 欧 元 〈 约 合 人 民 币 85 元 ) 一 瓶 。 它 是 专 为 婴儿 生产 的 ， 
该 产品 温和 、 有 效 、 有 益 皮 肤 ， 并 且 无 须 ; 冲 洗 。 你 应 该 能 猜 到 ， 现 在 在 我 
的 浴室 它 已 经 占据 了 重要 地 位 。 轻 轻 地 祛除 睫毛 谊 时 ， 它 的 效果 好 得 惊 
人 。 


塞 尔 医 生 说 ; “我 每 天 都 用 ， 坚 持 好 多 年 了 。” 


和 我 一 样 ， 她 在 涂抹 护肤 品 前 也 要 喷 一 遍 舒 护 活 泉 水 。 〈 一 大 鲍 够 用 好 几 
个 月 。 ) 


舒 护 活 泉水 ， 就 是 这 里 的 人 们 所 知 的 泉水 ， 由 于 其 成 分 低 钙 ， 因 此 对 皮肤 
无 刺激 ， 还 有 助 于 “ 修 护 ”( 加 莱 医 生 就 是 用 这 个 词 说 的 ) 皮肤 ,而且 , 它 


还 可 以 作为 一 种 抗 发 炎 的 药剂 使 用 。 夏 季 ， 我 会 把 它 放 在 冰箱 里 ， 包 里 也 
会 放 一 个 小 型 钱包 大 小 的 罐 装 活 泉 水 ， 温 度 上 升 时 喷 在 脸 上 。 


塞 尔 医生 甚至 还 向 我 展示 她 最 喜欢 的 Lotus( 一 个 法 国 的 化 妆 品 品牌 ) 化 
妆 棉 一 一 也 是 婴儿 专用 产品 。 这 种 化 妆 棉 最 大 的 是 10 x 8 厘米 ， 内 含 芦 
荟 ， 两 面 都 可 以 使 用 。 她 给 我 讲 了 用 法 :“ 首 先 ， 在 化 妆 棉 上 喷 酒 贝 德 玛 
洁 肤 液 ， 然 后 ， 轻 轻 地 探 脸 部 。 接 着 ， 用 化 妆 棉 的 另 一 面 重 来 一 次 。 化 妆 
棉 干 净 的 时 候 ， 脸 也 就 清洗 干 光 了。? 送 给 美国 朋友 的 礼物 中 ， 我 经 常会 
带 上 一 两 包 这 种 化 妆 棉 。 它 们 可 是 一 流 的 出 行 必 备 物品 ， 收 到 这 种 礼物 的 
人 都 会 要 求 我 多 送 一 些 。 


这 些 都 不 可 以 做 ! 


说 到 这 里 ， 就 不 可 能 回避 这 些 明显 的 问题 : 使 用 这 些 护 肤 品 时 不 准 暴晒 ， 

不 准 吸烟 ， 不 准 有 暴力 行为 ， 少 喝酒 ， 并 坚持 每 晚 睡觉 前 清洗 干 克 。 我 相 
信 ， 应 该 没有 人 会 累 得 连 花 60 秒 或 更 短 时 间 洗 去 每 天 污垢 的 工夫 都 没有 。 

当然 ， 大 家 都 知道 这 些 一 一 我 们 都 是 这 么 做 的 一 一 但 这 一 章 就 是 关于 皮肤 
的 ， 总 该 有 个 快速 回顾 吧 ， 不 是 吗 ? 加 莱 医 生 列 出 了 她 最 不 能 忍受 的 两 种 
极其 恶劣 的 行为 “使 用 会 导致 皮肤 变 干 的 不 当 或 劣质 产品 ， 还 有 去 紫外 线 

日 晒 沙 龙 "。 她 又 语 带 惊讶 地 说 ， 那些 女人 竟然 不 知道 这 样 做 的 危险 ， 真 

是 让 她 吃惊 极 了 。 


你 可 能 会 认为 大 多 数 法 国 女人 都 吸烟 。 我 却 很 少 遇 到 或 看 到 中 年 法 国 女人 
吸烟 。 (不 过 很 可 惜 ， 我 见 到 了 许多 吸烟 的 十 几 岁 的 女孩 还 有 年 轻 的 女 
人 ， 而 且 数 目 多 得 惊人 。 要 是 她 们 能 听 妈 妈 们 的 忠告 该 多 好 啊 。 ) 我 又 向 
内 科 医 生 证 实 了 我 的 观察 结果 ， 他 说 ， 有 大 量 年 龄 在 45 岁 和 50 岁 之 间 的 女 
人 都 在 戒烟 。 


富 尔 卡 德 医生 以 前 是 一 个 “ 轻 度 吸烟 者 ”， 她 告诉 我 ， 喝 酒 是 她 社交 生活 的 
一 部 分 ， 并 不 是 每 天 都 喝 。“ 我 知道 对 红酒 的 调查 结果 及 其 治疗 价值 ， 我 

也 知道 偶尔 在 吃饭 时 喝 一 两 杯 红酒 感觉 会 好 很 多 。 研 究 表明 ， 酒精 会 加 速 
皮肤 衰老 ， 还 有 ， 高 热量 的 食物 也 会 。” 


加 莱 医 生 也 持 相 同 观 点 “偶尔 喝 杯 香槟 可 以 吗 ? 当然 ， 为 什么 不 呢 ? 人 
为 了 快乐 总 要 不 时 破例 ， 但 每 天 饮酒 对 脸 部 皮肤 确实 不 好 ， 而 不 含 酒精 的 
葡萄 汁 有 抗 氧 化 作用 ， 对 皮肤 有 益 。 ”如 果 担 心 牙 齿 上 染色 ， 可 以 选择 白 
葡萄 汁 。 


在 法 国生 活 的 这 么 多 年 ， 我 从 未 见 过 哪个 法 国 女人 喝 鸡尾酒 或 其 他 酒 ， 和 葡 
萄 酒 和 香槟 除外 。 我 的 朋友 中 ， 只 有 一 个 人 吸烟 。 她 坦承 ， 她 是 将 烟 当 作 
了 食欲 抑制 剂 ， 而 且 ， 很 不 幸 的 是 ， 在 人 生 大 部 分 时 间 中 ， 她 还 是 一 位 大 


阳 崇 拜 者 。 从 后 面 看 过 去 ， 她 有 一 头 漂亮 的 天 然 白金 色 头 发 一 一 白色 和 金 
色 混 合 ， 穿 着 紧身 牛仔 ， 你 可 能 认为 她 只 有 25 安 。 但 当 她 转 过 身 来 ， 你 会 
觉得 她 差不多 有 25 岁 的 3 信 。 

有 趣 的 是 ， 她 从 不 沾 酒精 ， 哪 怕 是 红酒 。 除 了 我 最 好 的 法 国 朋 友 ， 我 想 我 
还 没有 见 过 其 他 法 国 女 人 在 宴会 时 把 一 杯 〈 也 可 能 是 两 杯 ) 以 上 的 香槟 当 
作 开 胃 酒 。 她 们 吃饭 时 也 不 会 喝 超 过 一 两 小 杯 红酒 。 我 在 法 国 居住 的 日 子 
里 ， 还 没有 见 过 哪个 法 国 女 人 喝 醉 。 


关于 酒精 的 最 后 一 点 : 不 要 认为 只 有 缺乏 睡眠 才 会 导致 黑 眼圈 ， 酒 精 也 
会 。 如 果 不 采取 其 他 办 法 ， 黑 眼圈 会 让 人 显 老 。 


护肤 的 乐趣 和 益处 
以 上 内 容 ， 我们 一 直 在 谈 从 头 到 脚 的 美容 ， 我 认为 ， 在 接着 写 下 去 之 前 ， 


你 可 能 会 更 喜欢 一 个 条 理 清晰 的 介绍 ， 以 便 快速 、 简 单 地 参考 。 我 也 是 一 
直 这 么 做 的 ， 生 活 已 经 足够 复杂 了 ， 还 是 简单 些 好 。 


每 天 
当 太 阳 升 起 时 


使 用 温和 的 洁面 产品 洗脸 ， 温 水 清洗 ， 并 喷洒 凉爽 的 舒 护 活 泉水 。 
中 年 以 后 油性 皮肤 就 很 少见 了 ， 因 此 一 般 不 需要 使 用 紧 肤 水 。 


矢 车 菊花 水 ( Eau de bleuet ) 是 一 种 纯 天 然 不 含 酒 精 的 “水 ”， 许 多 法 国 女 
人 清洗 过 面部 之 后 会 用 它 。 矢 车 菊花 水 有 助 于 收缩 毛孔 。 


玫瑰 香水 是 另 一 个 法 国 香水 秘密 ， 用 过 之 后 ， 皮 肤 会 增加 一 丝光 彩 
味 也 很 迷人 。 


营造 感觉 的 另 一 种 方法 : 深蓝 色 瓶 装 的 矢 车 菊花 水 和 玫瑰 香水 摆 在 浴室 
里 ， 看 起 来 非常 漂亮 。 [试想 一 下 ， 玛 丽 : 安 托 瓦 内 特 公 主 ( Marie 
Antoinette ) 和 莲 帕 杜 修 喜 夫人 ( Marquise de Pompadour) 曾 经 用 的 可 能 
就 是 它们 。] 


接 下 来 是 日 用 霜 。 最 近 ， 在 加 莱 医 生 建 议 下 ， 我 换 了 一 种 高 分 子 玻尿酸 配 
方 的 日 用 霜 。 


注 : 玻尿酸 是 一 种 人 体 皮肤 中 自然 存在 的 分 子 ， 对 皮肤 的 密度 和 锁 住 水 分 


= 
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有 重要 作用 。 它 也 是 注射 到 皮下 ， 填 充 那些 深 深 的 皱纹 的 填充 剂 。 拿 出 容 
器 后 ， 它 的 侵入 性 大 大 降低 。 玻 尿酸 分 子 太 大 ， 无 法 以 任何 外 用 制剂 的 形 
式 穿 透 皮 肤 一 一 然而 ， 它 有 助 于 其 他 产品 的 渗透 ， 如 维生素 A 和 维生素 C。 
玻尿酸 还 具有 极 强 的 保湿 属性 ， 能 够 丰盈 表皮 层 ， 像 法 国人 所 说 的 “重新 
盈 润 "”。 从 观念 上 讲 ， 玻 尿酸 产品 中 还 应 含有 类 视 黄 酵 ， 许 多 专家 认为 ， 
类 视 黄 醇 能 刺激 胶原 蛋白 的 合成 保持 皮肤 的 弹性 。 


为 了 简化 生活 ， 至 少 要 确保 你 的 日 用 霜 配 方 具有 一 定 的 防晒 系数 。 


不 在 海边 或 山顶 时 ， 需 要 的 最 小 防晒 系数 在 15 到 20 之 间 。 加 羔 利 用 图 表 展 
示 了 无 防晒 系数 和 防晒 系数 为 15 到 20 之 间 的 巨大 差异 ， 并 将 此 差异 与 防晒 
系数 为 20 到 50 之 间 的 极 小 差异 做 对 比 。 


什么 都 不 用 并 非 良策 。 


注 ; 美国 黑色 素 瘤 基金 会 和 美国 皮肤 病 学 会 推荐 至 少 使 用 防晒 系数 为 30 的 
产品 ， 并 鼓励 人 们 在 参加 户外 活动 时 使 用 防晒 系数 为 50 的 产品 。 


关于 眼霜 的 问题 ， 我 问 了 4 个 朋友 一 一 玛丽 : 克 洛 德 (Marie Claude ) 、 克 
罗 迪 娜 (Claudine ) 、 玛 丽 昂 (Marion ) 和 达 尼 (Dany ) ， 她 们 都 表示 
对 霜 的 使 用 特别 挑 吻 ， 但 却 从 未 使 用 过 什么 特定 的 眼 部 药剂 。 我 的 皮肤 科 
医生 ， 还 有 她 那 风 华 绝代 的 43 岁 助手 都 告诉 我 ， 她 们 从 不 使 用 眼霜 一 一 包 
括 白 天 和 晚上 。 看 到 了 吗 ? 又 节省 了 一 笔 开 支 啊 ! 


每 天 
晚上 当 太 阳 落 山 时 


每 天 上 晚上， 仔细 、 轻 柔 地 卸 除 所 有 化 妆 品 ， 再 用 矿泉 水 冲洗 、 喷 酒 。 有 些 
自来水 的 水 质 太 硬 ， 含 钙 浓 度 大 高 ， 会 导致 皮肤 发 干 。 


想 要 一 种 眼 部 和 扼 妆 产 品 吗 ? 其 实 ， 这 不 是 十 分 必要 。 若 埃 勒 . 乔 科 推荐 的 葵 
姿 三 合 一 洁面 霜 及 塞 尔 医 生 喜 次 的 贝 德 玛 ABCDerm H2O， 在 处 理 防水 的 
睫毛 谊 方面 也 堪 称 冠军 ， 我 把 二 者 换 着 使 用 。 后 一 种 是 一 款 卸 妆 产 品 ， 也 
就 是 说 ， 用 完 后 无 须 冲 洗 。 


注 : 这 两 种 洁 肤 产品 ， 药 房 均 有 销售 ， 一 瓶 能 用 好 几 个 月 ， 只 需 几 欧元 就 
可 以 了 。 


使 用 维生素 C 精 华 素 一 一 等 两 分 钟 至 其 渗入 皮肤 ， 然 后 再 涂 上 一 层 晚 霜 。 
整个 过 程 需要 3 一 4 分 钟 ， 效 果 很 明显 。 精 华 素 与 晚霜 的 结合 使 用 不 是 完 


必要 ， 但 它 衣 定 是 一 个 好 方法 。 


虽然 维生素 C 精 华 素 能 刺激 胶原 蛋白 的 生长 ， 但 它 不 具有 保湿 功效 ， 如 果 
你 是 干 性 皮肤 ， 最 好 再 多 涂 一 层 晚 霜 。 


如 果 你 想 省 一 步 ， 可 以 直接 使 用 特定 的 抗 衰老 晚 恤 。 切 记 ， 护 肤 就 是 补 
水 、 补 水 、 再 补水 。 完 全 清洗 干净 的 皮肤 已 经 准备 妥当 ， 就 等 吸收 抗 衰老 
产品 了 ， 因 此 ， 晚 上 就 是 使 用 类 视 黄 醇和 保湿 性 晚霜 ( 如 含 甘油 类 保湿 成 
分 的 乳 霜 ) 的 最 佳 时 机 。 


切记 ,睡眠 时 ， 人 体温 度 会 微微 升 高 ， 这 就 会 促进 皮肤 对 乳 霜 和 精华 素 的 
吸收 。 


最 后 ， 使 用 高 效 润 肤 霜 。 


去 角质 产品 ( Gommage) 能 去 死 皮 ， 使 脸 部 表层 皮肤 洁净 、 红 润 。 


直到 最 近 ， 我 还 想 去 角质 产品 ( 从 定义 上 理解 ) 能 够 卸妆 ， 其 实 不 是 这 么 
回 事 ， 这 也 不 是 关键 所 在 。 去 角质 之 前 必须 清洁 皮肤 。 正 如 美容 师 埃 洛 迪 
( Elodie ) 也 是 巴黎 郊外 一 家 温泉 水 疗 馆 的 所 有 者 一 一 所 讲 :“ 去 角质 
之 前 不 先 卸 妆 就 好 像 洗澡 时 不 脱衣 服 一 样 。” 


唇 部 轻微 对 有 裂 时 ， 也 可 使 用 去 角质 产品 。 


去 角质 后 ， 再 敷 一 种 合适 的 保湿 面膜 。 如 果 你 的 皮肤 油性 特别 大 ， 这 种 情 
况 也 不 太 可 能 ， 让 你 的 皮肤 科 医 生 推荐 一 种 适合 你 皮肤 类 型 的 面膜 ， 或 者 
去 角质 后 ， 用 你 最 喜欢 的 晚霜 就 可 以 了 。 


正如 娇韵诗 国际 护理 研发 和 培训 总 监 多 米 尼克 :里 斯 特 ( Dominique Rist ) 
所 说 :“ 只 有 在 你 温柔 时 ， 皮 肤 才 会 理解 你 。” 


通常 ， 一 旦 我 们 发 现 某 些 产品 所 含 的 成 分 适合 自己 ， 该 产品 的 其 他 要 素 也 
会 成 为 我 们 的 个 人 爱好 ， 我 们 可 能 会 喜欢 上 它 的 质感 、 它 的 香味 ， 这 是 许 
多 人 不 断 总 结 的 心得 。 


另 一 个 秘诀 : 如 果 你 每 周一 次 或 两 次 整 晚 都 数 着 面膜 , 把 它 当 晚霜 用 ， 醒 
来 后 会 特别 舒服 ， 感 觉 特别 好 。 这 一 点 已 经 测试 过 了 ， 真 的 。 


保湿 面膜 并 不 滑 腻 。 找 到 你 最 喜欢 的 那 种 面膜 后 ， 你 会 发 现 ， 如 果 在 头 挨 
到 枕头 (当然 ， 要 有 清新 、 干 净 的 枕套 ) 前 等 15 一 20 分 钟 ， 将 会 产生 完美 
的 效果 。 


什么 时 候 明白 都 不 算 早 ! 


专家 建议 ， 女 孩子 应 早 在 12 安 时 就 开始 体验 能 让 人 心情 舒畅 的 脸 部 清洁 。 

在 那个 年 龄 ， 使 用 温和 的 洁面 乳 是 最 大 的 乐趣 ， 现 在 有 很 多 这 样 的 产品 。 

用 它 代替 普通 的 香 拒 和 水 是 迈进 “大 姑娘 ?美容 世界 的 第 一 步 ， 而 且 ， 从 理 
论 上 讲 ， 这 种 新 鲜 有 趣 的 体验 将 促使 她 们 养 成 一 生 合理 护肤 的 好 习惯 。 如 
果 你 家 里 有 正 值 青春 期 的 女孩 子 ， 现 在 就 过 去 向 她 们 介绍 护肤 产品 和 使 用 
这 些 产品 带 来 的 快乐 吧 。 我 的 药剂 师 萨 洛 尔 特 ( Salort ) 医生 指出 ， 现 在 
有 许多 非 皂 基 香 皂 可 以 作为 过 渡 到 更 “成 人 化 ”产品 时 的 替代 品 ， 他 还 说 ， 

大 多 数 护理 品系 列 的 全 部 产品 表 中 都 有 这 类 产品 一 一 毕竟 ， 他 们 也 希望 女 
孩子 一 直 都 用 他 们 的 产品 。 


如 果 有 冯 疮 问题 ， 药 剂 师 可 以 帮忙 解决 。 如 果 解 决 不 了 ， 就 该 去 找 皮 肤 科 
医生 了 。 法 国 女 人 有 一 个 心态 就 是 : 护理 和 治疗 最 重要 ， 什 么 时 候 明白 都 
不 算 早 。 


和 专家 学 来 的 小 窍门 


我 真 的 十 分 喜欢 自己 ， 因此， 我 在 自己 的 日 常 套路 里 增加 了 一 个 高 科技 工 
具 ， 增 加 的 这 个 工具 已 经 给 了 我 很 大 的 回报 。 上 次 过 生日 时 ， 我 送 给 自己 
的 礼物 是 一 个 科 莱 丽 洁面 刷 。 一 般 情 况 下 ， 我 每 隔 一 晚会 使 用 一 次 。 我 深 
信 ，, 用 过 洁面 刷 后 再 涂 精华 素 和 乳 霜 ， 效 果 比 以 前 更 好 了 。 我 已 经 准备 好 
了 这 方面 的 知识 ， 如 果 你 想 知 道 ， 可 以 告诉 你 的 。 


科 莱 丽 洁面 刷 能 够 轻 轻 地 ( 当然 是 很 轻 了 ) 清理 掉 皮 肤 上 每 天 积聚 的 污 
垢 ， 比 用 手 清洗 有 效 多 了 。 它 可 以 将 灰尘 和 油脂 松 解 并 拌 掉 。 洁 面 刷 美妙 
旋转 300 下， 从 而 全 面 彻底 地 清洁 脸 部 皮肤 ， 与 仅 用 手 清洗 相 比 ， 它 能 清 
理 掉 6 倍 的 化 妆 品 和 2 倍 的 油脂 。 


本 书 出 版 时 ， 科 莱 丽 洁面 刷 将 在 法 国 销售 ， 目 前 这 里 还 没有 。 一 些 法 国 皮 
肤 科 医生 ， 还 有 多 米 尼克 :里 斯 特 都 反对 使 用 它 ， 他 们 认为 这 个 工具 太 粗 烙 
了 ， 可 能 会 损伤 纤弱 的 毛细 血管 。 因 此 ， 你 应 该 想得到 ， 我 专门 带 着 我 的 
洁面 刷 去 找 了 加 莱 医 生 ， 她 认为 只 要 我 不 用 力 压 它 ， 并 选用 最 精细 的 配 
件 ， 这 个 小 工具 就 没什么 问题 。 


我 的 脸 现 在 感觉 十 分 洁净 ， 还 带 红 润 的 光泽 ， 可 以 说 ， 使 用 这 些 可 爱 的 产 
品 组 合 所 产生 的 效果 还 是 让 我 满意 的 。 


我 的 皮肤 是 敏感 皮肤 ， 我 也 是 最 近 才 发 现 的 ， 那 是 我 的 皮肤 第 一 次 发 红 ， 
若 埃 勒 : 乔 科 建 议 我 每 周 两 次 用 炉 甘 石 凝 胺 治疗 ， 以 前 ， 我 都 不 知道 有 这 种 
药品 。 我 只 记得 炉 甘 石 液 ,10 餐 时， 我 从 我 们 家 旁边 的 树林 里 穿 过 ， 然 后 
起 了 一 片 毒 漆 藤 皮 疹 ， 用 的 就 是 它 。 


乔 科 女士 说 ， 炉 甘 石 凝 胶 能 使 皮肤 光滑 ， 治 愈 一 切 炎 症 。 她 让 我 将 它 当 面 
膜 用 ， 在 脸 上 保持 15 分 钟 ， 然 后 冲洗 ， 再 喷 酒 舒 护 活 录 水 。 我 按照 她 说 的 
做 了 。 (此 时 ， 你 可 能 意识 到 ， 我 几乎 乐意 做 任何 事 。 ) 这 有 效 吗 ? 可 能 
有 吧 ， 上 皮肤 确实 舒缓 了 。 


最 后 ， 只 是 我 个 人 的 美容 建议 。 我 不 会 说 这 是 “提示 ”, 因为 当 我 向 美容 
师 提 出 这 个 想法 时 ， 我 觉得 他 们 会 感到 头 景 ， 然 而， 医生 们 却 回答 : “为 
什么 不 呢 ?” 


我 每 周 会 有 一 晚 让 脸 上 干 干净 净 的 ， 像 平常 那样 清洗 ， 在 各 个 关键 部 位 拍 
一 些 维生素 A 酸 ， 再 确保 枕套 清洁 ， 然 后 睡觉 ， 让 皮肤 一 直 呼 吸 。 医 学 专 
家 同意 ， 如 果 这 不 是 一 个 好 主意 ， 也 不 应 该 是 一 个 坏 主意 。 我 个 人 还 是 认 
为 这 是 一 个 超 棒 的 想法 。 我 问 几 个 法 国 女性 朋友 对 这 个 “诀窍 ”的 想法 时 ， 
她 们 说 很 喜欢 这 个 主意 ， 但 和 我 的 看 法 并 不 相同 。 她 们 几乎 都 表示 ， 她 们 
大 累 时 、 除 了 清洗 什么 都 不 想 做 时 ， 也 会 这 样 。 


残酷 的 事实 : 你 会 看 到 一 些 乳 霜 的 广告 ， 承 诺 有 助 于 调整 并 明显 提升 下 巴 
要 知道 ， 下 巴 已 经 向 地 心 引力 投降 了 一 一 所 以 ， 这 肯定 是 骗 人 的 。 下 
面 是 三 种 有 效 的 解决 方案 : 穿 高 翻领 毛衣 ， 巧 妙 地 系 围巾 ， 很 不 幸 ， 最 有 
效 的 选择 是 整形 手术 。 我 就 知道 ， 我 就 知道 …… 没 有 一 种 方案 能 说 明 人 生 
是 公平 的 。 


身体 美容 与 修复 


美容 绝 不 止 于 颈 部 。 法 国 女人 将 同样 的 要 求 和 准则 应 用 在 身体 美容 上 ， 保 
持 身体 的 柔润 ， 通 常 都 要 脱毛 ， 护 理 脸 部 时 ， 你 能 闻 到 身体 的 芳香 。 


对 她 们 来 讲 ， 去 角质 和 日 常 保湿 产品 很 珍贵 。 你 可 以 将 脸 部 去 角质 的 产品 
用 到 身体 上 ， 但是， 我 和 专家 则 倾向 于 更 有 实际 价值 的 产品 。 身 体 可 以 协 
调 这 种 产品 ， 而 且 效 果 要 好 很 多 。 


本 书 提 及 的 “调查 性 报告 ”的 众多 好 处 之 一 便 是 这 些 美容 方式 我 都 亲自 体验 
过 。 全 身 去 角质 按摩 带 来 的 感觉 就 是 ， 你 已 经 羽化 登 仙 升 入 天 堂 。 在 一 个 
完美 世界 ， 我 将 把 它 列 入 月 计划 表 。 


如 果 你 想 自己 做 全 身 美容 ， 美容 师 建议 混合 使 用 甜 枯 仁 油 和 精细 适中 的 海 
盐 。 如 果 你 党 得 海盐 太 粗 糙 ， 可 以 换 成 糖 ， 具 有 同样 的 效果 。 首 先 ， 取 一 
大 汤匙 的 盐 ( 如 果 你 喜欢 ， 也 可 以 用 糖 ) ， 与 甜 查 仁 油 混 合 ， 直 到 调 成 你 
满意 又 有 效 的 和 猪 稠度 。 法 国人 做 的 时 候 很 干脆 ， 直 接 抓 一 把 。 但 我 还 是 建 


议 ， 在 你 的 脸 部 去 角质 产品 中 加 一 些 食用 盐 ， 将 它 调 成 身体 去 角质 良 方 。 
(淋浴 时 ， 踩 到 那些 滑 滑 的 精油 时 可 能 会 扭 断 脖子 ， 而 且 ， 很 难 冲 洗 掉 表 
面 的 精油 ， 包 括 身体 表面 。 这 也 是 我 喜欢 自己 的 方法 的 原因 。 ) 使 用 水 晶 
护肤 品 时 ， 在 手 有 时、 膝盖、 脚跟 处 多 下 点 儿 功 夫 。 有 时 ， 我 会 在 手 时 上 用 
一 些 糊 状 柠檬 汁 和 小 苏打 ， 用 我 预先 者 过 的 去 角质 沐浴 手套 取 这 些 东西 。 


比较 忙 的 时 候 ， 可 能 没有 时 间 进 行 步骤 繁多 的 去 角质 护理 ， 这 时 ， 可 以 在 
者 过 的 沐浴 手套 上 挤 一 些 润 肤 霜 ， 简 单 地 去 一 下 角质 。 沐 浴 结 束 后 ， 涂 上 
保湿 霜 就 可 以 了 。 安 妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 和 奥 萝 尔 ( Aurore ) 大 多 数 时 候 就 是 这 
么 做 的 。 


日 常 护 体 条 应 含有 一 种 重要 的 成 分 ， 即 尿素 保湿 因子 ， 因 为 它 可 以 促进 深 
层 保 湿 ， 并 能 制造 出 锁 住 水 分 的 保护 膜 。 尿素 保湿 因子 也 是 皮肤 中 自然 存 
在 的 分 子 ， 它 的 作用 是 锁定 表皮 层 的 水 分 。 配 方 中 尿 素 因 子 占 10% 或 更 多 
的 护肤 产品 可 以 祛除 鳞 状 干 皮 ， 保 持 皮 肤 光 滑 、 有 了 弹性， 而且， 它 还 可 以 
缓解 皮肤 干燥 引起 的 瘙痒 。 加 莱 以 她 的 用 膊 为 证 ,说 :“ 用 了 这 样 的 产 

品 ， 皮 肤 再 也 不 会 像 鲍鱼 皮 那 样 粗糙 了 。” 


加 莱 医 生 推 荐 使 用 尿素 保湿 因子 占 5%~10% 的 产品 ， 具 体 要 根据 皮肤 状况 
而 定 。 再 次 明确 ， 手 肘 、 肤 盖 、 脚 后 跟 等 部 位 用 得 越 多 越 好 ， 双 手 偶尔 也 
是 如 此 。 如 果 你 追求 的 是 魅力 ， 这 些 乳 厢 、 乳 液 可 能 满足 不 了 你 的 需求 ， 

但 如 果 你 想见 到 效果 ， 那 就 赶快 开始 使 用 吧 。 


非常 时 期 的 护理 方法 


喝 了 过 量 香 栋 怎 么 办 ? 使 用 失 车 菊花 水 补救 。 拿 几 片 局 平 的 郝 妆 化 妆 
棉 ， 大 小 要 正好 盖 过 眼睛 ， 用 矢 车 菊花 水 浸泡 ， 然 后 再 把 它们 放 在 水 
箱 里 一 一 疫 错 ， 就 是 冰箱。 眼睛 浮肿 或 疲倦 时 ， 取 出 来 几 片 ， 拿 着 在 
外 面 旋转 一 会 儿 ， 这 样 就 不 会 再 冷冰冰 的 ， 然 后 放 到 眼睛 上 ， 再 躺 下 
3 一 5 分 钟 。 相 信 我 ， 这 就 是 一 个 自制 迷你 奇 方 。 


怎么 处 理 任何 原因 引起 的 肿 眼 泡 ? 我 的 朋友 埃 莉 斯 对 所 有 问题 都 有 解 
决 万 案 ( 你 可 能 知道 一 部 分 ， 但 我 可 以 打赌 ， 你 不 熟悉 最 终 的 细节 部 
分 ) 。 在 沸水 中 浸泡 两 个 甘 菊 茶 包 ， 取 出 来 ， 夹 在 两 片 化 妆 棉 之 间 ， 

拿 着 摇 一 会 儿 ， 等 它 冷 却 到 舒适 温度 。 躺 下 ， 将 它们 甫 在 眼睛 上 ， 放 
轻松 ， 直 到 它们 变 冷 。 下 一 步 ， 用 纱布 包 一 块 水 块 ， 在 眼睛 轮廓 周转 
探 拭 一 一 治 一 个 方向 探 5 次 ， 再 治 反 方向 探 5 次 ， 动 作 一 定 要 缓慢 、 轻 
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真正 的 抗 庄 窃 | ]。 往 2 升 沸水 里 扔 两 大 把 甘 菊花 〈 健康 食品 商店 有 
售 ) ， 煮 10 分 钟 ， 再 浸泡 10 分 钟 。 把 人 花 拿 出 来 ， 将 水 倒 进 浴 缸 ， 进 
去 泡 15 分 钟 。 如 果 能 轻 嗓 一 杯 绿 条 或 冉 菊 茶 ， 效 果 会 更 好 。 


清 更 宜人 的 提神 方式 。 在 小 冰 块 托盘 里 倒 入 玫瑰 香水 。 取 出 冰 块 ， 用 
纱布 包 好 ， 用 它 擦 拭 脸 部 和 侨 部 。 这 个 感觉 很 舒服 ， 可 以 财 合 毛孔 。 
同样 地 ， 用 纱布 包 轻 拍 脸 部 ， 还 有 助 于 定妆 。 

重大 场合 的 紧急 求救 。 你 会 需要 “小 助手 ”帮忙 ， 我 将 我 的 “小 助手 ” 介 
绍 给 大 家 吧 。 我 偶尔 需要 强 效 用 品 的 时 候 ， 会 使 用 左旋 C 速 效 精华 
液 。 它 的 配方 中 含有 一 种 蛋白 质 复合 物 ， 这 种 产品 涂 上 以 后 ， 干 得 很 
快 ， 会 形成 一 层 看 不 见 的 弹性 一 一 这 一 点 很 重要 ， 试 想 一 下 ， 这 样 根 
本 就 不 影响 谈话 ， 甚 至 微笑 一 一 凝 胶 膜 ， 瞬间 就 可 产生 紧 致 、 光 滑 的 
效果 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 产品 有 一 种 灰 姑娘 式 的 缺点 。 我 用 过 它 之 后 ， 
看 起 来 是 精力 充沛 ， 而 且 很 清爽 ， 脸 上 细小 的 皱纹 也 显得 更 小 了 。 我 
在 眼睛 周围 也 涂抹 了 速效 精华 液 。 但 是 有 一 点 ， 豪 华 的 四 轮 马 车 终 将 
变 成 南瓜 车 ， 因此， 必须 得 在 它 的 有 效 时 间 结 束 前 离开 。 

呀 ! 起 痘 痘 啦 ! 关于 如 何 治 疗 成 人 竣 净 ， 萨 洛 尔 特 医 生 推荐 了 葵 姿 的 
Normaderm 油 脂 调 护 系列 或 欧 树 的 Aroma-Perfection 芳 疗 雅 致 系列 。 
这 两 种 产品 她 都 用 过 ， 又 把 它们 推荐 给 了 客户 。 我 并 没有 尝试 这 两 个 
系列 ， 因 为 我 很 幸运 ， 从 没有 遭受 过 重度 阅 疮 的 折磨 ， 只 是 有 时 会 长 
小 粉刺 。 偶 尔 出 现 小 粉刺 时 ， 我 会 涂 上 大 量 的 维生素 A 酸 ， 一 般 情况 
下 ， 这 些小 粉刺 两 天 内 就 会 消失 了 。 


绿茶 或 甘 菊 茶 有 助 于 身体 放松 ， 绥 解压 力 


上 述 习 惯 是 最 低 要 求 ， 这 对 那些 时 时 刻 刻 都 在 全 面 呵护 皮肤 的 女士 来 说 是 
个 可 行 的 办 法 。 不 过 ， 对 于 颈 部 到 足 部 之 间 的 皮肤 ， 大 家 或 多 或 少 都 会 有 
些 忽略 。 不 用 担心 ， 用 一 些 强 效 修复 产品 就 可 以 力挽狂澜 了 。 


超级 滋润 的 按摩 霜 ， 如 乳 木 果 油 或 摩洛哥 坚果 油 ， 乳脂 奶油 中 也 有 此 类 成 
分 ， 它 们 可 以 对 我 们 忽略 的 美容 死角 进行 有 效 补救 。 这 些 都 是 纯 天 然 产 
品 ， 富 含 维生素 ， 可 以 用 来 作为 头发 的 深层 护 发 素 ， 擦 到 皮肤 的 干燥 区 域 
的 表皮 并 反复 按摩 ， 直 至 皮肤 不 再 吸收 油分 。 


我 建议 ( 当然 美容 师 也 这 么 认为 ) 做 一 个 冬季 的 全 身 皮 肤 深度 护理 ， 我 们 
会 在 睡眠 时 为 身体 涂抹 滋润 害 。 你 会 穿 旧 的 睡 裤 和 T' 恬 ， 还 有 袜子 。 但 是 
干 万 不 要 在 自己 家 之 外 的 地 方 这 么 穿 ， 也 不 要 让 朋友 或 其 他 家 庭 成 员 看 到 


你 穿 成 这 个 样子 。 不 要 忘 了 ， 我 们 这 本 书 讨 论 的 可 是 优雅 的 法 国 女 人 啊 。 


此 时 ， 你 可 能 也 想 整 晚 让 补水 面膜 贴 在 脸 上 。 如 果 你 想来 个 全 方位 的 保 
养 ， 手 上 戴 个 手套 ， 再 用 用 发 膜 。 


希望 你 的 爱人 会 理解 你 ， 做 这 些 保养 后 ， 你 也 会 更 漂亮 。 你 可 以 告诉 他 自 
己 做 这 些 全 是 为 了 他 聪明 的 法 国 女人 就 会 这 么 讲 。 这 样 讲 也 会 很 省 事 
儿 。 最 好 呢 ， 搬 到 客房 去 睡 。 你 可 以 这 样 哄 他 ， 感 觉 自己 好 像 有 点 儿 感 

冒 ， 不 想 传 染 到 他 .……. 


问 过 我 的 法 国 朋 友和 熟人 后 ， 我 发 现 ， 基 本 上 所 有 法 国 女人 的 美 妆 产 品 中 
都 有 一 瓶 摩洛哥 坚果 油 。 这 种 产品 可 以 涂抹 面部 、 腿 、 有 驹 膊 等 部 位 。 大 家 
最 钟爱 的 另 一 种 产品 是 甜 禁 仁 油 ， 有 些 人 会 用 它 来 郝 眼 妆 或 把 它 当 成 一 种 
简单 、 舒 适 和 天 然 的 保湿 乳 。 我 对 使 用 精油 趣 妆 的 做 法 不 太 感 冒 ， 对 眼 妆 
尤其 如 此 。 根 据 我 的 经 验 ， 用 精油 卸 眼 妆 或 多 或 少 总 会 有 一 些 液体 流 到 眼 
衣 里 去 。 这 样 不 仅 会 有 点 儿 痛 ， 而 且 精 油 也 会 让 眼睛 浮肿 。 


巴黎 的 一 些 温 泉水 疗 中 心 (SPA ) 推出 了 一 种 新 疗法 ( 至 少 对 我 来 说 比较 
新 鲜 ) ， 这 种 疗法 是 用 一 种 热 的 香薰 蜂蜡 进行 深度 保湿 。Bernard 
Cassiere 的 产品 带 有 喷嘴 ， 可 以 轻松 保留 液体 不 挥发 。 你 点 了 螨 烛 后 ， 沉 
浸 在 舒缓 的 香 氛 中 ， 然 后 吹 灭 蜡烛 ， 让 发 汤 的 螨 油 冷 却 到 温和 。 人 然后 把 蜡 
油 像 乳 霜 一 样 涂抹 到 腿 上 ， 反复 按 摩 ， 直 至 干燥 ， 像 皮肤 鳞片 一 样 掉 落 。 
在 纽约 我 们 曾经 体验 过 这 种 手法 的 足疗 和 手 部 护理 ， 那 感觉 妙 不 可 言 。 不 
过 我 从 未 在 腿 上 和 用 膊 上 体验 过 ， 也 没有 涂抹 过 其 他 部 位 。 这 确实 很 有 
效 ， 而 且 如 果 是 专家 操作 ， 整 个 体验 过 程 是 极其 舒适 的 ， 不 过 我 绝 不 会 在 
家 里 试 这 种 疗法 。 我 知道 这 可 能 引发 重大 灾难 ， 可 能 还 需要 医护 人 员 干 
预 。 我 的 一 位 熟人 桑 德 兰 说 ， 若 是 能 够 体验 到 此 类 服务 ， 她 可 以 从 巴黎 城 
的 这 头 徒步 走 到 另 一 头 。( 她 经 常 开车 ， 而 且 喜 欢 硅 大 其 词 。 ) 


让 我 们 马上 快速 总 结 下 ， 去 脂 和 排水 产品 需要 长 期 坚持 使 用 ， 因 此 它们 的 
效果 很 难 去 衡量 。 


问题 就 在 这 里 : 要 想 看 到 效果 ， 必 须 每 天 坚持 不 懈 地 涂 甫 一次， 如果 想 要 
很 明显 的 效果 ， 专 家 的 建议 是 涂 敷 两 次 。 这 对 那些 喜欢 化 妆 的 人 来 说 也 是 
要 费 不 少 功夫 的 。 每 天 用 两 次 ， 用 到 老 ， 我 的 天 哪 ! 产品 承诺 的 效果 是 皮 
肤 更 光滑 一 一 例如 ， 没 有 显眼 的 次 肉 、 血 液 循环 更 好 、 没 有 浮肿 且 面 部 红 
润 。 不 得 不 说 ， 用 过 多 米 尼克 :里 斯 特 给 的 产品 后 ， 确 实 有 效果 ， 我 按照 她 
的 指示 不 遗 余力 地 按摩 臂 部 和 大 腿 ， 这 些 产 品 的 确 可 以 让 皮肤 变 得 粉红 及 
更 有 光泽 ， 不过， 可 曾 有 人 体谅 到 我 按摩 费 了 多 少 功夫 ? 


我 询问 过 一 些 我 很 熟悉 的 法 国 女人 ， 偶 尔 也 与 那些 在 社交 场合 遇 到 的 女性 


交流 ， 我 想 知道 她 们 是 否 不 遗 余力 地 一 天 两 次 按摩 大 腿 ， 天 天 如 此 。 没 有 
一 个 人 这 么 做 。 有 少数 人 说 她 们 在 穿 泳 装 的 季节 有 时 候 会 一 天 按摩 一 次 ， 
8 月 之 后 就 根本 不 会 这 么 做 了 ， 而 且 她 们 还 说 自己 也 不 知道 这 样 是 否 对 体 
形 有 帮助 ， 考 庸 置疑 ， 这 至 少 对 她 们 心理 上 是 有 益处 的 。 


后 来 听 说 富 尔 卡 德 医生 确实 在 用 消 脂 害 ， 会 用 它 来 涂抹 大 腿 、 淫 部 和 腹 
部 ， 一 天 两 次 ， 并 且 已 经 坚持 几 年 了 。 她 坦诚 地 告诉 我 :“ 我 不 知道 这 是 
否 能 带 来 一 丁点 儿 的 不 同 ， 我 党 得 可 能 不 会 有 变化 ， 不 过 我 知道 按摩 有 助 
于 血液 循环 和 排泄 ， 这 就 是 个 好 事 儿 。 ”我 曾 见 过 她 的 大 腿 ， 真 是 没有 一 
点 儿 痪 肉 。 她 已 经 50 多 岁 了 。 有 次 我 们 一 起 吃饭 ， 她 穿着 一 件 露 膝 连 衣 
裙 ， 看 起 来 非常 迷人 。 她 很 迷人 ， 而 且 也 是 再 好 不 过 的 例子 ， 从 根本 上 来 
说 ， 女 性 在 某 个 年 龄 段 是 什么 状态 并 没有 ( 好 吧 ， 极 少 有 ) 什么 条 条 框 
框 。 当 时 她 刚 夏季 度假 归来 ， 皮 肤 是 健康 的 棕色 ， 这 是 减少 痪 肉 的 又 一 诀 


IJo 


我 听 说 消 脂 霜 可 以 缓解 眼圈 周围 偶尔 出 现 的 眼袋 。 我 试验 过 ， 好 像 确 实 管 
用 。 加 莱 说 这 个 产品 中 有 两 种 有 益 于 缓解 症状 的 成 分 ,咖啡 因 和 和 葡萄 
糖 ,“ 皮 肤 护肤 品 ? 从 理论 上 说 是 有 帮助 的 。 唯 一 存在 问题 的 是 身体 最 娇嫩 
的 皮肤 对 香味 和 类 似 材料 的 反应 。 和 葡萄 糖 是 外 来 的 豆 科 植物 的 提取 物 。 


可 以 谨慎 试用 下 ， 或 者 安全 起 见 就 不 要 试 这 个 方法 。 我 没有 什么 不 良 反 
应 ， 不 过 我 不 会 推荐 这 个 ， 也 不 想 再 展开 来 说 ， 我 还 是 倾向 于 使 用 我 的 冷 
冻 矢 车 菊花 水 。 


女人 的 手 犹如 一 面 镜子 


我 有 一 个 朋友 ， 她 的 手 很 美 。 每 周 六 上 午 ， 她 都 会 在 成 百 个 10 美 元 ( 约 合 
人 民 币 63 元 ) 一 次 的 足 部 护理 / 手 部 护理 店 中 选择 一 家 ， 做 一 次 手 部 护 
理 。 她 总 是 选择 涂 那 些 引 人 注目 的 指甲 油 。 到 周三 或 周 四 时 ， 指 甲 油 就 会 
剥落 。 她 会 怎么 做 呢 ? 用 棉签 和 洗 甲 水 把 这 些 杂 乱 的 指甲 油 清理 掉 吗 ? 

不 ， 她 不 会 这 么 做 。 她 好 像 对 此 浑 不 在 意 ， 然 而 ， 她 在 整体 上 还 是 可 以 保 
持 很 好 的 风格 。 


要 点 : 随便 修饰 会 立即 破坏 整体 的 自然 感觉 。 从 头 到 脚 缘 是 如 此 。 

不 需要 大 费劲 就 能 保持 手 部 的 干净 整洁 ， 显 得 非常 好 看 。 选 用 最 近 的 流行 
色 的 指甲 油 会 需要 更 多 的 时 间 和 精力 。 如 果 很 满意 这 些 颜色 ， 一定 要 涂 
上 ， 但 出 现 剥 落 的 迹象 后 ， 若 是 无 法 修复 ， 就 将 其 清理 掉 。 


我 从 未 见 过 法 国 女 人 的 手 上 或 脚 上 有 指甲 油 剥 落 的 现象 。 


做 出 看 起 来 更 柔和 的 指甲 一 一 质朴 的 指甲 ， 自 然 的 白色 指 尖 ( 与 “法 国手 
部 护理 相反 ”， 顺便 提 一 下 ， 这 不 是 法 国手 部 护理 方式 ， 而 是 一 个 美国 人 
发 明 的 方法 ) 将 温水 、 一 个 柠檬 的 汁液 、4 汤 匙 过 氧化 氨 混 合 在 一 个 
杯子 里 ， 将 指 尖 泡 在 里 面 。 用 棉布 包 住 橙 木 签 ， 在 混合 液体 里 浸 节 ， 然 后 
擦 指甲 下 面 ， 这 是 手 部 护理 完美 的 修饰 。 同 时 ， 将 已 经 软化 的 表皮 压 下 
去 。 加 柠檬 汁 是 埃 洛 迪 的 小 窍门 ， 我 觉得 很 新 鲜 。 接 下 来 ， 用 白色 的 指甲 
笔 擦 拭 指 尖 下 面 ， 这 样 就 可 以 了 。 肉 色 、 淡 黄色 ( 颜色 绝 不 会 显得 太 强 
烈 ) 或 灰白 色 、 浅 粉色 指甲 油 ， 你 便 拥 有 了 绝 大 多 数 的 法 国 女人 做 手 部 护 
理 的 基本 品 。 


b f oF 


我 跟 法 国 朋友 还 有 专业 人 士 学 到 的 最 宝贵 的 知识 就 是 ， 许 多 专门 为 某 种 单 
一 目的 制造 的 美容 产品 都 有 多 种 用 途 。 例 如 ， 我 们 的 脸 部 去 角质 产品 ， 用 
到 手 上 也 可 显 奇效 ， 能 祛除 角质 ， 让 双手 丰盈 起 来 。 去 角质 后 ， 再 使 用 保 
湿 面 膜 ， 有 助 于 实现 深层 水 化 。 手 部 皮肤 马上 就 会 年 轻 起 来 。 


假设 ， 你 对 手 部 护理 和 修饰 要 求 十 分 严格 。 你 是 不 是 忘 了 一 些 事 呢 ? 还 记 
得 每 天 仔细 地 涂 一 些 强 效 防晒 配方 产品 吗 ? 如 果 没 有 涂 ， 你 将 为 那些 疏忽 
的 岁月 付出 代价 ， 特 别 是 像 我 一 样 ， 过 去 曾 用 很 多 时 间 行 驶 在 路 上 的 朋 
友 。 太 阳光 毫 不 音 冀 地 钻 进 我 们 的 手 部 皮肤 。 切 记 ， 冬季 要 戴 手套 ， 夏季 
要 涂 强 效 防晒 产品 。 


自己 做 好 准备 : 美白 霜 对 于 那些 讨 大 的 显示 年 龄 的 “斑点 ”根本 无 效 。 从 我 
自身 的 经 历 便 可 确认 这 一 点 ， 而 且 萨 洛 尔 特 医 生 ， 还 有 塞 邦 、 加 莱 、 富 尔 
卡 德 、 塞 尔 医生 还 强化 了 我 在 这 方面 的 认识 。 是 的 ， 我 都 体验 过 ， 我 花费 


了 大 量 金钱 做 了 许多 尝试 ， 因 此 ， 你 就 可 以 节省 一 笔 开 支 了 。 


如 果 你 已 经 对 这 些 褐 斑 烦 透 了 一 一 瞧 ， 我 一 直 小 心 收 辟 地 避免 使 用 “老年 
斑 ” 这 个 字眼 一 一 而 且 认 为 它们 是 你 看 起 来 显 老 的 元 凶 ， 这 里 有 两 个 解决 
方案 : 一 是 昂贵 的 激光 手术 ; 一 是 便宜 的 液 氮 疗法 。 


3 月 末 ， 我 朋友 弗 朗 索 瓦 丝 对 手 部 和 脸 部 都 做 了 液 氮 治 疗 。 皮 肤 科 医生 只 
在 10 月 至 次 年 3 月 之 间 提 供 治 疗 ， 因 为 随后 的 时 间 ， 皮 肤 对 太阳 尤其 敏 
感 ， 不 适合 接受 这 种 治疗 。 


通过 液 氮 疗 法 治疗 后 ， 褐 斑 消 失 不 见 了 。 弗 朗 索 瓦 丝 告诉 我 ， 它 不 会 对 皮 
肤 造 成 一 丁点 儿 伤害 ， 而 且 效 果 惊 人 。 她 的 皮肤 科 医生 给 她 开 了 一 种 特殊 
的 防晒 霜 ， 她 还 尽量 在 那些 疤痕 治愈 的 过 程 中 戴 了 三 个 星期 无 指 手 套 。 她 
摘 下 手套 让 我 看 ， 天 哪 ， 我 看 到 的 是 一 种 从 未 见 过 的 ， 如 新 生 婴 儿 般 完美 
的 皮肤 。 简 直 像 变 戏 法 一 样 。 加 莱 医 生 一 直 走 在 整个 最 新 疗法 领域 的 最 前 
端 ,她 通常 先 使 用 液 氮 疗法 ， 如 果 无 效 ， 就 会 把 患者 交 给 她 的 同事 ， 一 位 
激光 疗法 专家 。 她 说 ，90% 的 患者 用 液 氮 就 能 治愈 ， 而 花费 只 是 激光 疗法 
费用 的 零头 。 


液 氮 疗 法 ， 更 为 人 熟知 的 名 字 叫 冷冻 疗法 或 冷冻 手术 ， 据 我 朋友 所 讲 ， 这 
种 疗法 会 有 “轻微 的 不 舒服 "。 我 试 了 一 下 ， 确 实 只 是 轻微 的 不 舒服 。 


当然 了 ， 真 正 有 趣 的 手术 开始 之 前 需要 进行 局 部 麻醉 。 


如 果 我 们 不 坚持 使 用 防晒 产 品 ， 老 斑点 消除 后 还 会 长 出 新 的 斑点 。 毕 竟 ， 
时 间 的 脚步 一 直 向 前 ， 衰 老 是 不 可 避免 的 。 


塞 邦 为 我 做 了 一 次 激光 治疗 。 激 光 治 疗 仪 会 发 出 强烈 的 光束 ， 通 过 治疗 仪 
上 笔尖 一 样 的 装置 将 能 量 传递 到 特定 的 斑点 上 。 然 后 ， 光 会 被 血液 中 的 氧 
合 血 红 蛋 白 吸 收 一 一 红细胞 是 传送 氧气 的 媒介 ， 产生 的 热量 就 会 摧毁 斑 
点 ， 而 健康 细胞 则 不 会 受 损 。 


她 为 我 治疗 之 前 ， 在 我 手 上 涂 了 麻醉 害 。 我 就 坐 在 一 个 轻松 舒适 的 身 椅 
上 ， 戴 一 副 用 来 保护 眼睛 的 护 目镜 。 直 到 这 一 刻 ， 一 切 还 没有 问题 。 她 还 
告诉 我 ， 手 术 会 “轻微 的 不 舒服 ”, 不 过 一 点 儿 也 不 痛 。 但 是 ， 正 如 人 生 的 
各 个 方面 一 样 ， 痛 的 范围 大 广 了 ， 还 需要 敞开 说 吗 ?手术 的 感觉 就 像 是 被 
一 根 又 大 又 粗 的 橡皮 筋 反 复 绷 在 身上 一 样 。 整 个 治疗 过 程 花 了 大 约 30 分 钟 
时 间 ， 但 我 觉得 好 像 过 了 30 年 。 最 终 的 结 不 得 不 承认 ， 非 常 好 一 一 
等 两 周 后 疤痕 痊愈 时 ， 治 疗效 果 已 明显 可 见 了 。 


足 部 清洁 与 护理 


在 美国 ， 典 型 的 足疗 就 是 做 些 足 部 按摩 ， 再 涂 点 指甲 油 。 法 国人 则 青睐 另 
一 种 疗法 ， 叫 作 医 学 足疗 。 这 种 疗法 也 被 认为 是 法 国 女 人 保养 方案 的 必要 
组 成 部 分 。 多 年 来 ， 它 也 是 我 生活 的 一 部 分 。 


经 由 国家 授权 的 专业 人 士 手持 锋利 内 亮 的 仪器 护理 后 ， 那 双 被 我 忽略 的 双 
脚 变 得 完美 无 瑕 ， 我 甚至 妨 不 住 向 它们 行 注 目 礼 。 亚 历 山大 - 拉 格 兰 德 
(Alexandre Lagrande ) 就 是 这 几 年 来 为 我 做 足 部 护理 的 专家 。 他 将 我 的 
趾甲 剪 成 指定 的 形状 和 长 度 ， 轻 轻 地 擦 掉 死 皮 、 老 草 ， 还 有 刚刚 长 出 来 的 
讨厌 的 鸡眼 ( 就 用 上 述 那 种 消 过 毒 的 锋利 仪器 ) ， 将 每 根 脚趾 周围 清理 干 
净 ， 去 掉 死 皮 ， 利 用 微型 的 旋转 钢 砂 圆 盘 将 每 片 趾甲 打磨 得 内 亮 、 光 滑 。 
最 后 结束 时 ， 抹 上 超级 滋润 的 护 足 霜 ， 做 一 次 邻 人 舒服 得 忍 不 住 唱 吟 出 声 
的 足 部 按摩 。 我 告诉 他 ， 我 很 享受 最 后 一 道 修 饰 。 通 常 ， 他 会 再 多 做 几 分 
钟 ， 而 且 ， 他 特别 强调 ， 让 我 每 天 晚上 都 往 脚 上 抹 些 护 足 霜 。 我 总 是 保证 
我 能 做 到 ， 而 事实 上 ， 我 只 是 有 时 会 这 么 做 。 


在 法 国 ， 医 学 足疗 要 比 足 部 美容 便宜 ( 一 种 传统 的 利用 指甲 油 美 足 的 方 
式 ) ， 但 效果 要 好 得 多 。 通 过 持续 的 居家 保养 一 一 接 下 来 会 描述 更 多 这 方 
面 的 内 容 一 一 你 可 以 将 一 次 投资 产生 的 效果 维持 几 个 月 。 如 果 勤 快 的 话 ， 
一 年 做 4 次 就 足够 了 。 如 果 你 打算 去 法 国 ， 我 建议 你 进行 预约 。 一 般 来 
讲 ， 医 学 足疗 的 花费 在 25 一 30 欧 元 ( 合 人 民 币 213 一 255 元 ) 。 


说 实话 ， 我 在 足 部 保养 方面 比较 爱 偷 懒 。 美 容 师 告诉 我 ， 不 只 我 一 个 人 这 
样 。 帕 斯 卡 莱 将 我 发 现 的 舒适 的 居家 疗法 用 到 了 我 们 的 脚 上 。 开 始 时 先 在 
温水 里 洗 脚 ， 水 里 放 一 把 海盐 和 一 片 阿司匹林 泡 腾 片 。 阿 司 匹 林 中 含有 水 
杨 酸 ， 这 是 一 种 化 学 去 角质 成 分 ( B- 羟 基 酸 ) ， 再 加 上 冒 泡 泡 的 成 分 ， 一 
切 都 显得 很 轻快 。 


泡 脚 、 阅 读 、 思 考 、 放 松 ， 这 个 过 程 很 是 享受 。 脚 从 水 里 出 来 后 ， 就 要 用 
到 身体 去 角质 产品 了 ， 接 着 处 理 软化 的 死 皮 ， 如 果 你 觉得 精细 的 浮石 很 舍 
服 ， 在 下 一 步 去 除 顽 固 的 老茧 时 就 尽情 体验 吧 。 最 后 ， 涂 上 大 量 的 乳 木 果 
油 或 摩洛哥 坚果 油 ， 穿 上 干净 的 白 袜 子 ， 一 切 结束 ， 开始 睡觉 。 


你 可 能 在 想 : 这 听 起 来 又 是 一 件 讨 大 的 杂 务 。 我 猿 得 对 不 对 ? 别 担心 ， 这 
种 疗法 见效 很 快 ， 你 也 将 很 快 为 你 的 勤快 感到 欢欣 鼓舞 ， 从 而 忘记 你 花费 
的 几 分 钟 时 间 ， 而 为 双 脚 重新 回 到 “让 人 忍 不 住 爱 抚 ” 的 样子 省 跃 不 已 。 


以 上 方法 都 不 反对 足 部 美容 时 使 用 漂亮 的 指甲 油 。 我 不 想 让 你 认为 ， 我 不 
涂 指甲 油 。 一 年 365 天 ， 涂 指甲 油 是 我 每 天 要 做 的 乐事 。 没 有 什么 事 能 像 
突然 从 床上 蹦 起 来 ， 看 着 美丽 的 双 脚 更 让 人 高 兴 的 了 。 有 些 法 国 女 人 整个 
冬季 都 不 会 涂 指 甲 油 ， 只 是 满足 于 医学 足疗 融 来 的 整洁 。 


如 果 你 认为 自己 没有 时 间 像 法 国 女 人 那样 护理 、 保 养 皮 肤 ， 那 么 ， 问 自己 
几 个 问题 : 我 想 要 从 头 到 脚 都 美丽 的 皮肤 吗 ? 我 渴望 看 起 来 更 漂亮 、 更 年 
轻 吗 ? 如 果 我 涂 指甲 油 并 进行 修饰 ， 我 会 感觉 更 好 吗 ? 


当然 ， 你 的 答案 是 肯定 的 。 谁 不 想 呢 ? 当 我 们 对 自身 感觉 良好 时 ， 就 会 显 
得 精力 充沛 ， 然 后 我 们 会 变 得 无 比 自信 ， 说 真 的 ， 还 有 什么 比 充满 自信 而 
又 美丽 的 外 表 更 迷人 的 呢 ? 我 可 以 保证 ， 只 要 你 愿意 ， 总 会 找到 时 间 的 。 
这 里 挤 出 几 分 钟 ， 那 里 挤 出 几 分 钟 一 一 一 个 月 内 ， 你 就 能 养 成 许多 好 习 
惯 。 其 实 ， 法 国 女 人 和 我 们 一 样 忙碌 ， 但 是 ， 像 做 生活 中 的 任何 事 一 样 ， 
女人 必须 为 自己 建立 优先 列表 。 


化 妆 


化 妆 品 空前 繁多 ， 减 法 尤为 重要 


我 从 未 遇见 过 渴望 变 成 其 他 人 的 法 国 女 人 。 或 许 有 人 会 承认 ， 自 己 要 是 再 
高 些 就 好 了 ; 或 者 本 应 该 在 晒 太 阳 时 更 用 心 一 些 ， 她 们 想 的 仅仅 是 这 些 喷 
了 。 以 我 之 见 ， 法 国 女 人 认为 不 必 改 变 自己 。 她 们 更 倾向 于 尽 可 能 在 每 个 
年 龄 都 展示 出 最 好 的 一 面 一 一 仅 此 而 已 。 


本 章 给 了 我 一 个 实现 梦想 的 机 会 。 世 界 知名 的 法 国 化 妆 师 花 数 小 时 的 时 间 
向 我 讲述 了 要 实现 自然 美的 效果 ， 应 该 怎样 使 用 化 妆 品 。 他 们 还 特别 告诉 
我 适合 我 用 的 化 妆 品 种 类 和 颜色 。 因 为 这 次 采访 ， 我 更 加 相信 专家 的 建议 
就 是 一 次 性 投资 ， 将 会 产生 不 计 其 数 的 回报 。 我 们 不 能 一 直 使 用 同一 种 化 
妆 品 一 一 或 许 化 妆 品 颜色 也 不 应 一 成 不 变 。 随 着 年 龄 增长 ， 人 的 皮肤 会 发 
生变 化 ， 大 多 数 人 会 因此 更 换 护 肤 产品 。 此 外 ， 重 新 评估 化 妆 品 也 很 有 意 
义 。 市 场 上 有 许多 专 为 提高 中 年 女人 美丽 值 而 设计 的 化 妆 穿 门 和 产品 ， 例 
如 ， 含 有 反光 物质 的 粉底 。 


自然 美的 技巧 


自然 是 法 国 女 人 的 口头 禅 。 她 们 希望 自然 地 展现 发 型 、 皮 肤 、 妆 容 、 体 
形 、 风 格 、 动 作 和 信心 ， 并 且 一 直 保持 自然 状态 一 一 表现 自身 真实 的 外 
在 。 她 们 还 希望 我 们 相信 ， 轻易 就 能 实现 自然 美的 效果 ， 但 那 是 另 一 件 事 


情 。 


娇兰 的 创意 总 监 奥 利 维尔 : 埃 绍 德 近 松 (Olivier Echaudemaison ) 很 认同 
一 句法 国 格言 ， 他 说 :“ 法 国 女人 明白 每 个 女人 都 是 独一无二 的 。 她 们 知 
道 这 一 点 ,并且 喜欢 这 种 独一无二 。 法 国 女 人 没有 模仿 其 他 人 的 欲望 ， 也 


没有 想 要 模仿 的 美女 偶像 。 此 外 ， 她 们 一 直 想 引诱 男人 ， 而 且 她 们 知道 男 
人 会 对 明显 的 技巧 起 疑 。” 


技巧 是 一 个 有 趣 的 概念 。 这 个 词 和 它 的 意思 在 法 语 和 美语 中 完全 相同 : 聪 
明 的 计谋 或 策略 ， 巧 妙 的 办 法 ， 发 明 的 才能 ， 手 艺 ， 自 然 美 。 人 们 可 能 会 
理解 性 地 认为 “手艺” 和“ 自然美" 含义 微妙 ， 在 几乎 没有 化 妆 品 的 情况 下 ， 
它 可 以 稍稍 帮助 人 们 提高 自然 资本 ， 仅 此 而 已 。 


当然 ， 这 是 目前 对 技巧 下 的 定义 ， 尤 其 是 对 那些 化 妆 几 乎 隐形 的 中 年 法 国 
女人 而 言 。 但 是 ， 法 国 也 并 非 一 直 是 这 种 情况 ， 曾 经 ， 法 国 流行 用 戏剧 化 
妆 品 表明 化 妆 者 在 生活 中 的 身份 及 宫廷 内 外 的 人 员 安 排 。 


在 18 世 纪 路 易 十 五 统治 时 期 ， 法 国人 流行 在 脸颊 上 涂 鲜 艳 的 胭脂 。 交际 花 
们 把 脸 闫 涂 成 诱惑 性 的 鲜亮 深 红色 ， 资 产 阶级 则 选择 纯净 的 深 红 色 。 那 时 
候 的 女人 甚至 在 睡觉 时 也 不 探 掉 胭脂 。 当 时 的 法 国人 都 以 雪白 的 皮肤 为 标 
准 。 到 19 世 纪 早 期 ， 人 们 用 来 实现 理想 肤色 的 化 妆 品 都 是 剧 毒性 的 ， 因 为 
那些 化 妆 品 成 分 经 常 含有 铅 、 水 银 、 宙 霜 等 原料 。 


在 18 世 纪 的 凡尔赛 言 中 ， 贵 族 妇 女 的 皮肤 通常 是 苑 白色 ， 还 有 涂 成 玫瑰 色 
的 脸颊 和 朱红 色 的 嘴唇 。 作 为 强调 ， 她 们 还 会 在 脸 上 点 美人 痣 〈 被 称 为 les 
mouches， 字 面 意思 为 “ 敬 蝇 ”) ， 这 些 美 人 姜 形 状 很 古怪 ， 例 如 ， 星 状 、 

半月 状 。 女 人 脸 上 美人 疙 的 位 置 经 常 传递 出 一 个 信息 一 一 比如 说 ， 眼 角 处 


点 美人 痣 就 意味 着 “轻浮 ”( 甚至 是 兴高采烈 ) 。 人 们 还 会 使 用 美人 疙 遮掩 
瑕 间 。 


回顾 往事 确实 有 趣 ， 很 令 人 神往 ， 尽 管 有 时 也 会 发 生 事故 。 从 有 时 间 开 
始 ， 或 如 法 国人 所 说 ,“ 只 要 世界 还 是 这 个 世界 ”, 法 国 女 人 就 一 直 在 寻找 
提升 她 们 美丽 资产 的 方式 ， 不 管 是 磨 碎 虫子 做 胭脂 还 是 榨 浆 果汁 涂 红脸 站 
和 嘴唇 ， 她 们 不 断 地 做 各 种 努力 。 我 很 久 以 前 还 读 到 一 则 消息 : 人 们 使 用 
剃刀 “ 削 掉 ”一 一 你 瞧 ， 世界 上 没有 什么 新 鲜 事 ， 只 是 达到 目的 的 手段 不 同 
面部 表层 皮肤 ， 露 出 下 层 更 年 轻 、 更 新 鲜 的 皮肤 ， 这 层 皮 肤 可 以 更 好 
地 吸收 所 有 的 危险 化 妆 粉 剂 。 此 外 ， 今 天 的 化 学 剥皮 也 不 是 什么 新 鲜 事 
只 是 利用 一 种 不 同 的 方式 达到 相同 的 目的 。 


épilation， 即 脱毛 ， 也 是 女性 化 妆 的 主要 方面 。 为 了 得 到 光滑 、 无 毛 的 皮 
肤 ， 女 人 想 尽 了 办 法 ， 比 如 用 蝙蝠 和 青蛙 血 、 蚂 蚁 腿 当 化 妆 品 原料 。 我 曾 
经 试图 探索 这 些 初级 “化 妆 品 ”究竟 是 如 何 使 用 的 一 一 它们 的 效果 有 多 好 
但 没有 得 出 什么 结果 。 因 此 ， 我 只 能 简单 地 认为 它们 效果 很 好 ， 不 
然 ， 如 果 这 些 化 妆 品 不 起 作用 ， 怎 么 可 能 会 有 人 为 此 做 那么 倒 胃 口 的 事情 
呢 ? 


天 于 过 去 和 现在 的 女人 ， 最 有 趣 的 是 在 国王 统治 时 期 ， 她 们 都 希望 自己 表 
现 得 像 另 外 一 个 人 ， 从 嘴唇 颜色 、 壮 观 的 发 型 高 度 到 礼服 、 装 饰品 , 所 有 
的 一 切 都 要 模仿 别人 。 


今天 ， 这 种 想法 遭 到 了 法 国 女人 的 厌 弃 ， 如 今 的 她 们 在 很 大 程度 上 通过 容 
光 焕 发 的 自然 装饰 ， 突 出 表现 自己 的 个 性 。 


每 个 法 国 女人 都 希望 通过 巧妙 地 使 用 化 妆 品 达到 这 一 效果 。 灵 巧 的 手法 ， 

完美 的 技术 ， 让 一 个 个 法 国 女人 看 起 来 都 好 像 不 施 粉 千 ， 呈 现 出 清丽 脱俗 
的 绝世 容颜 。 或 者 正如 著名 品牌 娇韵诗 的 国际 艺术 和 培训 总 监 埃 里 克 : 安 东 
尼 奥 蒂 (Eric Antoniotti ) 说 的 那样 “Vous encore Plus belle”,， 意思 就 

是 “您 看 起 来 更 加 漂亮 了 ”。 


“每 个 女人 都 有 自己 独特 的 一 面 。 所 以 ， 为 什么 要 模仿 其 他 人 呢 ? ”安东尼 
奥 蒂 若 有 所 思 地 说 。“ 法 国 女 人 就 是 要 展示 最 真实 的 自己 。” 


这 就 是 我 赞赏 法 国 女 人 的 另 一 个 原因 。 她 们 追求 自然 ， 喜欢 自然 ， 自 己 挑 
选 能 让 人 看 起 来 更 漂亮 的 产品 。 这 其 实 是 一 个 很 简单 的 准则 。 很 多 法 国 女 
人 确实 很 喜欢 某 些 化 妆 品 、 护 肤 品 ， 但 她 们 很 可 能 不 会 因为 这 些 品牌 选用 
的 代言 人 而 改变 想法 去 买 产品 。 相 反 ， 她 们 会 听取 皮肤 科 医 生 或 药剂 师 的 
建议 。 当 然 ， 这 些 明智 的 建议 很 有 道理 。 朋 友之 间 还 会 愉快 地 分 享 化 妆 的 
成 功 经 历 。 为 什么 不 欣赏 图 密 们 认可 的 已 经 测试 过 效果 的 产品 呢 ? 


零 瑕 站 的 肌肤 
显然 ， 法 国人 基本 的 审美 观 是 利用 精妙 的 化 妆 技 巧 增进 自然 美 ， 但 除去 这 
一 点 ， 如 果皮 肤 有 很 多 瑕 羔 ， 那么 所 有 的 努力 都 将 白费 。 


有 一 位 著名 的 法 国 化 妆 师 ， 环 游 世 界 教 女士 化 妆 ， 同 时 为 各 地 明星 和 上 流 
社会 人 士 化 妆 ， 他 告诉 我 :“ 在 法 国 以 外 的 国家 遇 到 的 一 些 母 亲 让 我 震 

惊 ， 她 们 鼓励 自己 的 女儿 使 用 遮瑕 化 妆 品 ， 却 不 去 找 皮 肤 科 医生 解决 这 么 
简单 的 皮肤 问题 。 在 我 看 来 ， 找 医生 解决 这 些 问题 可 以 帮助 女孩 子 树立 一 
生 的 自信 ， 还 能 培养 良好 的 习惯 。 遮 掩 瑕 六 的 做 法 就 是 一 种 消极 行为 ， 好 
像 是 有 瑕 汝 的 人 本 身 有 问题 一 样 。 不 找 专业 医生 寻求 直接 的 护理 方案 而 去 
使 用 遮瑕 化 妆 品 ， 这 分 明 就 是 鼓励 孩子 掩饰 问题 。” 


现实 的 确 如 此 。 法 国 女 孩子 很 早 就 受 母亲 和 祖母 的 指导 ， 从 小 就 明白 完美 
的 肌肤 是 世界 上 最 有 效 的 美丽 永 驻 的 秘诀 之 一 。 


母亲 和 祖母 可 能 还 会 告诉 小 孩子 不 采用 防护 措施 而 在 阳光 下 暴晒 时 间 过 长 
的 危险 ， 及 吸烟 和 过 度 饮酒 的 危害 ， 但 是 ， 很 多 人 对 此 漫不经心 ， 从 而 忽 


略 了 这 些 建 议 ， 布 利 吉 特 . 巴 多 ( Brigitte Bardot ) 就 是 其 中 之 一 。 当 然 ， 
我 们 在 此 并 非 要 讨论 年 轻 人 粗心 大 意 的 后 果 。 不 是 这 样 ， 我 们 这 么 做 的 原 
因 是 要 仔细 审视 好 习惯 在 漫长 人 生 中 带 给 我 们 的 好 处 。 


我 有 一 个 朋友 ， 她 一 直 有 吸烟 的 习惯 ， 而 且 年 轻 时 是 在 法 国 圣 特 鲁 佩斯 酷 
热 的 阳光 下 度 过 的 一 一 皮肤 一 度 接 受 暴 晒 一 一 她 以 自己 为 例 告诉 女儿 ， 要 
使 外 貌 看 起 来 不 比 实际 年 龄 大 大多， 有些 事情 是 不 能 做 的 。 因 此 ， 她 的 女 
儿 卡 罗 琳 (Caroline ) 很 自觉 地 使 用 防晒 霜 ， 而 且 没 有 染 上 吸烟 的 坏 习 
惯 。 然 而 ， 女 儿 多 次 试图 劝 母亲 戒烟 ， 最 终 却 失败 了 。 


只 要 女人 悉心 护理 皮肤 ， 就 会 收 到 好 的 效果 ， 就 会 显得 容光 焕发 。 如 果 化 
妆 品 下 的 皮肤 有 瑕 盖 ， 那么， 使 用 一 层 又 一 层 的 化 妆 品 和 遮瑕 产品 还 有 什 
么 意义 呢 ? 


没有 一 个 法 国 女人 会 在 心里 认为 :“ 嗯 ， 是 的 ， 我 确实 希望 我 的 朋友 、 家 
人 和 我 遇 到 的 每 个 人 都 喜欢 我 今天 的 妆容 。” 


确实 ， 我 真 的 怀疑 这 不 是 任何 一 个 女人 的 目标 ， 无 论 是 哪 国 的 女人 。“ 手 
艺 " 意 味 着 “手法 灵巧 ”, 就 像 “微妙 “完全 自然 "” 有 谁 想 要 别人 称赞 自己 化 
妆 化 得 好 吗 ? 至 多 ， 我 们 乐意 朋友 注意 到 自己 新 用 的 口红 颜色 。 


使 用 太 多 的 化 妆 品 ， 尤 其 是 粉底 和 遮瑕 产品 ， 不 仅 会 看 起 来 不 自然 、 令 人 
反感 、 过 时 ， 而 且 会 使 中 年 女人 看 起 来 更 老 。 化 浓 妆 时 ， 化 妆 品 会 进入 皱 
纹 和 毛孔 。 但 中 年 法 国 女人 使 用 粉底 时 ， 我 们 就 不 会 看 到 这 么 令 人 反感 的 
一 面 。 


法 国 女人 明白 现代 化 妆 品 不 是 用 来 遮盖 皱纹 的 ， 而 是 为 了 使 人 看 起 来 更 清 


新 ， 达 到 肌肤 健康 、 容 光 焕 发 的 效果 。 我 的 朋友 、 熟 人 ， 包 括 医生 ， 从 不 
被 皱纹 困扰 . “没有 皱纹 反而 不 自然 ，” 一 位 医生 朋友 告诉 我 “事实 上 ， 那 
些 通过 手术 或 化 妆 品 遮掩 皱纹 的 女人 看 起 来 很 丽 怖 。 老 实说 ， 我 从 不 把 皱 
纹 当 问题 。” 


这 个 朋友 50 银 出 头 ， 美 得 惊人 ， 微 黑 的 脸 上 的 皱纹 并 不 会 影响 她 的 容颜 。 
她 20 多 岁 时 我 们 相识 ， 经 过 这 么 多 年 ， 我 觉得 她 现在 比 以 前 更 加 漂亮 了 。 


法 国 女 人 从 内 心 深 处 理解 人 应 该 重视 自己 的 天 然 资本 。 容颜 就 是 一 笔 财 
富 ， 可 以 说 ， 法 国 女人 每 天 投入 时 间 和 精力 将 皮肤 保养 得 完美 有 光泽 ， 就 
是 因为 这 一 点 。 


法 国 女 人 的 日 常 妆 


法 国 女人 重视 清新 、 自 然 的 容貌 ， 这 样 的 容貌 可 以 增添 不 惯 年 龄 的 活力 。 

因此 ， 除 了 化 妆 ， 她 们 不 会 使 用 更 多 微妙 的 化 妆 方 式 。 青 春 年 少时 ， 她 们 
可 能 会 使 用 怪诞 的 彩色 眼影 、 闪 光 的 蓝 色 层 语 ， 但 是 有 一 点 ， 她 们 只 是 为 
了 好 玩 才 这 么 做 。 长 大 成 熟 后 的 法 国 女人 则 希望 巧妙 地 突出 并 完善 容貌 ， 
表现 最 美的 自我 风采 。 


“打扮 得 清新 一 些 ，” 奥 利 维尔 埃 绍 德 迈 松 说 ,“ 所 有 年 过 中 旬 的 法 国 女人 
都 使 用 粉底 。 我 总 是 将 粉底 和 贴身 内 衣 联 系 在 一 起 。 因 为 两 者 都 可 以 让 人 
安心 ， 使 人 增强 信心 ， 它 们 对 女人 来 讲 最 为 重要 ， 是 女人 心中 深 藏 的 小 秘 


日 常 化 妆 时 ， 采 取 一 种 法 国 心态 ,可 能 从 其 他 方面 看 起 来 真 的 很 平凡 ， 但 
它 能 改变 人 生 观 。 我 一 直 很 享受 化 妆 的 过 程 ， 尤 其 是 在 参加 聚会 前 ， 但 穿 
上 其 他 衣服 前 我 要 做 的 仅仅 是 穿 上 内 衣 。 现 在 ， 我 喜欢 将 这 两 种 姿态 看 作 
精致 的 女人 味 、 个 性 和 精神 振奋 的 表现 。 心 胜 于 物 是 一 种 卓越 不 凡 的 信心 
增强 剂 。 


或 许 是 一 种 心理 问题 ， 抑 或 是 思春 ， 反 正 我 情不自禁 地 被 日 常生 活 中 充满 
积极 向 上 、 女 人 味 和 及 时 行乐 气息 的 法 国 观念 吸引 。 这 是 我 在 埃 里 克 安 东 
尼 奥 蒂 ( Eric Antoniotti ) 教 我 如 何 选 择 和 使 用 粉底 时 想到 的 。 这 一 点 稍 
后 再 说 。 


你 可 能 会 认为 不 化 妆 的 脸 从 字面 上 讲 就 是 脸 上 没有 化 妆 品 ， 但 事实 远 非 如 
此 。 


“化 妆 过 浓 对 任何 女人 来 讲 都 是 重大 过 失 ， 因 为 这 样 会 使 人 看 起 来 更 老 ， 
而 不 化 妆 差 不 多 会 产生 同样 的 结果 一 一 肤色 不 好 、 上 暗淡 无 光 、 魅 力 值 不 高 


等 。” 这 就 是 奥 利 维尔 埃 绍 德 迈 松 对 化 妆 的 看 法 。 


“对 法 国 女 人 来 说 ， 这 些 都 是 化 妆 的 微妙 之 处 ，” 埃 绍 德 迈 松 接着 说 “承认 
自己 花 很 长 时 间 化 妆 是 件 无 法 想象 的 事 。 一 句 对 朋友 容貌 的 夸奖 至 多 可 能 
换 回 这 么 一 句 快速 回答 : 亲爱 的 ， 我 只 是 用 了 一 点 提 洛 可 产品 。”( 提 洛 
可 是 娇兰 推出 的 一 种 传统 的 粉 使 产品 ， 内 含 古铜色 粉饼 ， 针 对 每 种 肤色 ， 
都 有 多 种 色调 。 使 用 后 整个 人 看 起 来 显得 精力 充沛 ， 还 带 有 一 丝 仿佛 刚刚 
度假 归来 的 光彩 。 ) 


“即使 说 自己 不 喝酒 的 法 国 女人 也 能 喝 下 一 杯 酒 ，” 埃 绍 德 迈 松 如 此 说 ， 然 
后 又 笑 道 ，“ 你 要 相信 她 ! ” 


我 们 在 此 先 暂 停 一 下 。 
粉底 


每 个 女人 都 会 问 的 第 一 个 问题 就 是 :“ 怎 样 选择 


不 要 介意 进行 著名 的 手腕 测试 。 “手腕 上 静脉 蓝 
尔 . 埃 绍 德 迈 松 说 。 


那么 埃 里 克 : 安 东 尼 奥 蒂 提 供 的 小 窍门 一 一 看 手掌 一 一 如 何 呢 ? 真 的 可 以 
吗 ? 做 这 个 测试 需要 一 两 个 朋友 配合 。 我 在 采访 时 就 和 两 位 女士 一 起 测试 
过 。 我 们 都 党 得 这 个 测试 很 有 趣 ， 虽 然 听 起 来 有 点 奇怪 。 测 试 时 ， 他 让 我 
们 把 手 翻 过 来 ， 手 心 向 上 。 我 和 其 中 一 位 女士 的 手掌 是 玫瑰 色 的 ， 另 一 位 
女士 的 手掌 有 点 儿 桃 红色 。 结 果 就 是 : 我 们 两 个 玫瑰 色 手掌 的 人 需 用 黄色 
基调 的 粉底 ， 另 一 位 女士 应 该 用 玫瑰 色 基 调 的 粉底 。“ 相 反 的 颜色 可 以 相 
互 弥补 ， 校 正 肌 肤 的 颜色 。” 安 东 尼 奥 蒂 这 样 解释 。 


他 又 补充 说 ,黄色 可 以 产生 鲜艳 的 效果 ， 玫 瑰 色 则 有 清新 的 感觉 ， 两 者 缺 
一 不 可 。 


粉底 形态 是 一 种 个 人 选择 ， 我 个 人 比较 喜欢 液体 粉底 。 

在 我 印象 中 ， 化 妆 师 虽然 自己 会 用 ， 但 不 会 真 的 想 看 到 女人 用 粉底 刷 或 专 
用 的 特制 海绵 施 粉底 。 这 种 态度 可 能 是 我 的 美国 式 自由 主义 的 又 一 个 范 
例 ， 我 曾经 问 过 两 个 法 国 朋 友 她 们 是 如 何 化 妆 的 。 她 们 都 回答 “用 手指 ”。 


我 刚 开始 用 粉底 时 感觉 很 兴奋 ， 就 用 了 粉底 刷 。 这 种 施 粉 底 的 技术 值得 学 
习 ( 不 复杂 ， 但 用 着 也 不 习惯 ) 。 而 粉底 刷 的 效果 也 很 明显 ， 因 为 使 用 这 


合适 的 粉底 颜色 ?” 
意味 着 这 不 可 行 。” 奥 利 维 


种 羽毛 状 的 小 刷子 能 快速 、 均 匀 地 把 粉底 涂 到 脸 上 ， 着 实 令 人 惊奇 。 


我 一 直 都 在 使 用 粉底 ， 但 只 是 涂 到 鼻子 上 一 点 儿 ， 前 额 上 打点 儿 ， 眼 周围 
抹 点 儿 ， 下 巴 上 拍 点 儿 ， 从 来 不 会 涂 满 整 个 脸 部 。 根 据 专家 建议 ,这么 多 
已 经 足够 了 。 自 从 他 们 帮 有 我 解决 了 颜色 难题 ， 我 感觉 化 妆 效 果 好 多 了 ， 我 
承认 我 会 经 常 怀疑 自己 化 妆 的 技术 是 否 还 需要 提高 。 


这 就 是 他 们 告诉 我 的 方法 : 轻 拍 、 轻 拍 ， 在 你 想 要 打粉 底 的 部 位 轻 轻 地 
拍 ，( 没 必要 整个 脸 部 都 拍 。 不 过 ， 又 有 谁 会 这 样 做 呢 ? ) 轻柔 地 抹 义 ， 
而 且 各 部 位 之 间 要 衔接 好 ， 不 留 分 界线 。 关 于 这 一 点 ， 还 有 一 个 小 诀 窃 : 
将 双手 搓 热 ， 贴 到 脸 上 ， 然 后 在 涂抹 化 妆 品 的 部 位 轻 轻 压 按 。 这 样 ， 化 妆 
品 就 更 贴 皮 肤 一 一 看 起 来 绝对 自然 。 


我 的 皮肤 科 医 生 瓦 莱 丽 :加 莱 将 日 用 保湿 霜 和 少许 防晒 产品 在 手掌 中 混合 ， 
就 做 成 了 粉底 。“ 然 后 我 会 再 增加 一 点 儿 化 妆 粉 剂 ”, 她 如 此 描述 。 我 能 证 
明 她 的 皮肤 看 起 来 没有 什么 要 掩饰 的 。 如 果 她 也 要 掩饰 皮肤 瑕 羔 ， 那 还 是 
别 当 皮 肤 科 医 生 了 。 


粉 状 化 妆 品 


不 知 你 是 什么 情况 ， 但 我 一 直 害 怕 使 用 化 妆 粉 剂 ， 直 到 最 近 ， 我 还 是 像 往 
年 一 样 ， 从 不 使 用 粉 状 化 妆 品 。 粉 状 腮 红 ? 不 用 。 粉 状 眼影 ? 不 用 。 粉 状 
古铜色 化 妆 品 ? 有 时 用 。 粉 状 眉毛 增强 剂 ? 很 少 用 ， 我 比较 喜欢 眉 笔 。 但 
我 从 未 用 过 透明 色调 的 粉 状 化 妆 品 ， 虽 然 名 字 听 起 来 很 诱 人 。 我 还 是 能 抵 
挡住 它 的 诱惑 。 大 多 数 法 国 女人 使 用 粉 状 化 妆 品 ， 而且， 这 是 达到 自然 化 
妆 效 果 的 很 复杂 的 一 步 。 


多 亏 埃 里 克 : 安 东 尼 奥 蒂 ， 我 最 终 知 道 了 如 何 使 用 透明 色调 的 粉 状 化 妆 品 。 
他 向 我 指出 了 光泽 和 发 光 的 明显 区 别 。〈 其 实 ， 我 知道 两 者 的 区 别 ， 但 我 
不 会 处 理 ， 这 才 是 问题 的 关键 。 ) 安东尼 奥 蒂 还 向 我 保证 ， 只 要 透明 的 粉 
状 化 妆 品 能 使 用 得 当 ， 这 层 薄 薄 的 化 妆 品 下 的 皮肤 就 会 显得 容光 焕发 。 然 
后 ， 他 将 一 个 中 型 化 妆 刷 在 粉饼 上 探 过 ， 拌 掉 上 面 的 大 部 分 粉剂 ， 然 后 轻 
双 地 刷 我 的 前 额 ， 接 着 到 鼻 下 ， 最 后 轻柔 地 扫 过 下 巴 。 好 ， 看 一 下 效果 
吧 : 真 的 看 不 到 粉 的 痕迹 ， 就 像 我 读 过 的 每 篇 这 方面 的 文章 一 直 描述 的 那 
样 ， 每 个 使 用 粉 状 化 妆 品 的 女人 年 轻 时 就 知道 这 种 效果 。 


几乎 和 我 认识 的 每 个 法 国 女人 一 样 ， 我 也 深 深 地 被 那些 美妙 的 古铜色 修 容 
粉 迷 住 了 ， 使 用 了 这 种 修 容 粉 ， 肤 色 就 像 被 太阳 吻 过 那 般 健康 ， 特 别 是 那 
种 含有 少量 不 知名 的 发 光 成 分 的 修 容 粉 ， 效 果 尤 为 明显 。 奥 利 维尔 埃 绍 德 


迈 松 为 我 选 了 一 种 合适 的 颜色 一 一 有 一 种 颜色 对 每 种 肤色 都 适用 ， 无 论 是 
深 色 还 是 浅 色 一 一 用 大 型 化 妆 刷 轻 轻 拂 过 我 的 前 额 、 鼻 子 、 脸 颊 、 下 巴 尖 
还 有 下 络 线 。 我 觉得 他 是 想 利 用 最 后 一 步 给 我 营造 出 一 种 颈 部 提高 的 错 
觉 。 和 希望 会 有 这 种 效果 。 


从 数 不 清 的 一 一 毫 不 夺 张 一 一 渐变 的 色调 和 光影 强度 中 选择 合适 的 颜色 
时 ， 我 建议 和 专家 讨论 一 下 。 因 为 古铜色 修 容 粉 不 能 赁 直 党 购买 。 几 年 
前 ， 我 自己 选 过 一 次 ， 我 认为 没 人 会 喜欢 我 制造 的 那 种 效果 一 一 整 张 脸 都 
显得 很 脏 乱 ， 虽 然 我 也 是 按 一 定 的 方法 、 技 巧 使 用 ， 且 不 说 花费 有 多 贵 ， 
得 到 的 效果 确实 很 芜 请 。 


既然 已 经 决定 使 用 粉底 / 粉 状 化 妆 品 了 ， 而且 证 实 了 它们 的 效果 ， 那么 ， 
在 镜子 前 化 妆 的 下 一 步 就 是 一 些 细节 打扮 了 ， 就 像 那些 从 衣柜 里 选 出 来 将 
人 装扮 得 与 众 不 同 的 配饰 一 样 : 睫毛 膏 、 眼 线 笔 、 口 红 ， 最 有 用 的 可 能 是 


淡淡 的 腮 红 。 


古铜色 化 妆 品 


很 多 法 国 女人 都 对 像 被 太阳 杀 吻 过 那么 健康 的 肤色 梦 续 以 求 一 一 可 通过 化 
妆 或 利用 适当 的 防晒 产品 巧妙 地 晒 太 阳 实 现 。 据 说 ， 去 热带 岛屿 、 滑 雪 
道 、 圣 特 鲁 佩斯 或 布 列 塔 尼 度 假 的 效果 比较 好 。 


然而 ， 在 过 去 ， 特 定 地 位 的 女人 绝 不 允许 有 丝毫 轻微 的 晒 黑 。 如 果 谁 是 棕 
色 皮 肤 ， 就 说 明 她 是 农民 ， 而 脸色 苍白 得 像 鬼 一 样 则 是 娴 雅 女士 的 象征 。 
在 “大 阳 王 ?路易 十 四 统治 时 期 ， 宫 廷 中 的 女人 不 得 不 参加 舞会 时 ， 会 戴 上 
面具 ， 避 免 脸 部 晒 到 太阳 。 面 具 通 过 在 牙齿 之 间 系 一 个 扣子 固定 。( 这 个 
奇怪 的 习俗 其 实 有 两 大 好 处 : 首先 ， 面 具 可 以 保证 皮肤 不 受 日 照 ， 保 持 白 
瓷 般 的 精致 ; 其 次 ， 戴 上 面具 ， 女 士 就 可 以 免 于 参加 让 人 筋疲力尽 的 巧 
辩 。 ) 


直到 20 世 纪 初 期 ， 棕 色 才 开始 有 了 与 以 往 不 同 的 含义 : 阳光 假期 、 身 体 健 
康 、 自 然 美 等 。 


最 终 ， 我 学 会 了 如 何 使 用 古 铜 粉 ， 甚 至 选择 了 一 种 能 化 出 浅 棕色 效果 的 深 


色 粉 底 ， 像 法 国 女人 那样 化 妆 ， 在 奥 利 维尔 : 埃 绍 德 迈 松 蔡 我 选择 粉底 颜色 
并 教 我 使 用 方法 之 前 ， 我 没 勇气 做 这 样 的 尝试。 


眼 妆 


据说 ， 睫 毛 寡 、 修 眉 及 眼线 、 眼 影 的 腊 胱 效果 是 由 亨利 二 世 的 意大利 妻子 
凯瑟琳 ' 德 美 第 奇 引 入 法 国 宫 廷 的 。 对 我 们 这 些 生 活 在 21 世 纪 的 人 来 讲 ， 
睫毛 这 的 使 用 规则 是 : 白天 刷 一 层 ， 晚 上 刷 两 层 ， 了 睫毛 这 使 用 前 后 都 要 刷 
睫毛 。 


睫毛 成 块 状 有 两 种 可 能 : 你 刷 了 了 睫毛 怖 ， 刷 得 睫毛 很 不 自然 ; 或 者 更 糟糕 
的 是 没 戴 眼 镜 ， 结 果 看 不 太 清 楚 ， 所 以 无 法 将 睫毛 分 开 。 


精妙 的 眼线 一 一 紧 贴 睫毛 画 一 条 精细 的 眼线 ( 大 多 数 人 都 赞同 不 画 下 眼 
线 ) ， 在 眼线 外 端 停顿 ， 点 一 下 再 稍微 上 挑 。 要 在 画 眼线 之 前 点 ， 这 样 它 
就 不 会 显得 大 厚 、 大 长 ， 而 只 是 一 个 轻 轻 的 提升 。 我 也 是 刚刚 学 会 这 一 
招 ， 而 且 只 在 晚上 才 会 用 。 如 果 能 画 得 巧妙 ， 真 的 可 以 让 眼睛 变 得 很 有 
神 。 


我 的 大 多 数 朋友 都 画 眼线 。 我 也 画 了 几 年 ， 中 间 停 了 至 少 10 年 ， 现 在 又 重 
新 开始 画 了 。 


眉毛 需要 精心 修理 ， 这 一 点 每 个 女人 都 明白 ， 因 为 眉毛 可 以 勾画 脸 部 轮 
廓 ， 在 眉 己 下 轻 拍 一 些 高 光 粉 后 ， 眼 睛 会 立刻 变 得 烟 烟 生 辉 。 奥 利 维尔 告 
诉 我 ， 随 着 年 龄 增长 ， 眼 睛 会 越 来 越 小 一 一 我 不 确定 这 里 是 否 用 词 准 确 ， 


因此 ， 必须 在 双眼 的 内 眼角 用 一 点 高 光 眼 影 ， 从 而 让 眼睛 变 得 大 一 些 。 他 
还 说 ， 如 果 对 比 同一 个 人 20 年 前 和 现在 的 照片 ， 就 会 发 现 这 一 点 。 据 他 介 


绍 :“ 那 一 点 具有 魔力 般 的 轮廓 色 化 妆 品 可 以 让 眼睛 像 以 前 那样 重新 睁 
开 。” 咽 ， 确 实 有 这 样 的 效果 。 


别 一 种 方法 对 大 多 数 人 都 适用 : 当 人 看 起 来 疲倦 而 且 没 有 时 间 认 真 地 做 更 
多 化 妆 处 理 时 ， 在 眼睛 下 方 使 用 每 款 化 妆 品 都 会 包含 的 液体 高 光 化 妆 棒 ， 
从 内 眼角 一 点 一 点 地 点 到 外 缘 ， 并 轻 轻 地 拍打 ， 就 会 产生 奇妙 作用 。 另 
外 ， 不 要 忘记 一 一 睫毛 夹 就 是 一 个 眼 部 提升 的 迷你 工具 。 大 概 8 安 时 ， 我 
在 母亲 的 梳妆 台 上 紧 挨 着 赫莲娜 红色 唇 请 和 美 得 让 人 无 法 忘记 的 司 音 
(Arpege ) 香水 瓶 的 地 方 ， 发 现 了 一 个 睫毛 夹 ， 从 那 时 起 ， 我 就 一 直 在 使 
用 。 


不 管 我 恳求 多 少 次 ， 奥 利 维尔 . 埃 绍 德 迈 松 都 不 答应 帮 有 我 掩饰 黑 眼圈 ， 并 不 
是 说 他 当时 没有 足够 要 用 的 产品 。 实 际 上 ， 我 们 那 时 就 在 娇兰 总 部 。 他 坚 
持 说 我 的 黑 眼 圈 很 自然 。 我 也 知道 很 自然 ， 但 我 就 想 掩盖 它们 。 他 却说 他 
喜欢 那些 黑 眼 圈 。 可 是 ， 作 为 黑 眼 圈 的 主人 ， 我 讨厌 它们 啊 ! 


据说 ，19 世 纪 的 女人 强迫 自己 尽 可 能 地 少 睡觉 ， 目 的 就 是 自然 而 然 地 制造 
黑 眼 圈 。 如 果 这 样 还 没什么 作用 ， 就 在 眼睛 周围 画 线 。 好 在 那个 时 候 ， 她 
们 已 经 不 再 往 脸 上 扑 那些 细 细 研磨 的 有 毒 金属 粉 未 了 。 她 们 换 了 一 种 方 
式 ， 通 过 喝 几 升 醋 和 柠檬 汁 把 肤色 变 得 苑 白 ， 而 这 样 做 则 是 为 了 增强 代表 
疲惫 、 沉 陷 下 去 的 黑 眼 圈 和 整 张 脸 的 对 比 。 电 影 中 的 包 法 利夫 人 以 喝 醋 的 
方式 增加 肤色 的 苑 白 感 ， 其 实 她 看 起 来 就 像 生 病 一 样 。 


移居 法 国 时 ， 我 第 一 次 听 到 的 那些 都 市 传说 中 就 有 黑 眼 圈 ， 甚 至 还 伴 有 令 
人 厌恶 的 眼袋 ， 而 有 这 些 特征 则 表示 女人 过 着 有 趣 的 生活 ， 比 如 说 繁忙 的 
夜生活 ， 我 想 你 能 明白 我 的 意思 。 
我 坚持 认为 人 们 可 以 过 有 趣 的 夜生活 ， 只 要 借助 一 此 化妆品， 早上 依旧 可 
以 神采 奕奕。 

唇 妆 


专家 一 致 认为 ， 每 个 女人 都 需要 两 支 口 红 ， 而 且 应 该 是 两 支 玖 瑰 色 系 的 口 
红 一 一 每 个 女人 都 能 找到 适合 自己 的 一 种 玫瑰 色 ， 甚 至 是 多 种 玫瑰 色 一 一 


白天 用 浅 色 的 ， 夜 间 用 浓郁 的 深 色 。 


在 法 国 ， 有 这 么 多 完全 无 率 的 主题 或 事物 呈现 性 方面 的 内 涵 。 对 此 ， 我 理 
解 为 仅仅 是 一 个 笑话 罢了 。 比 如 说 ， 口 红 。 


法 国 杂志 介绍 了 一 种 确定 完美 玫瑰 色 的 方法 。 据 他 们 说 ， 完 美的 玫瑰 色 就 
是 嘴唇 “被 轻 咬 ” 后 呈现 的 颜色 。 这 是 多 么 大 的 色情 冲击 啊 ! 


18 世 纪 ， 嘴 唇 的 颜色 代表 女人 的 社会 地 位 。 宫 廷 贵 妇 中 流行 的 颜色 是 石榴 
红 ， 资 产 阶级 女性 嘴唇 的 主打 色 是 纯净 的 红色 ， 名 声 不 好 的 女性 一 般 用 紫 
色 。 鲜 艳 的 紫色 可 能 是 一 种 广告 形式 吧 ， 不然， 选用 鲜艳 的 紫色 口红 的 女 
人 就 是 公然 宣称 自己 品德 有 问题 ， 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 


脸颊 部 位 化 妆 品 的 名 称 随 着 时 光 流 逝 已 经 发 生 了 变化 ， 我 们 曾经 称 之 
为 “胭脂 >， 现在 叫 作 “ 腮 红 ”， 表 明 脸 舌 上 轻微 的 颜色 迹象 一 脸红 时 ， 在 
脸颊 部 位 散 开 的 自然 红色 。 


使 用 请 状 腮 红 还 是 粉 状 腮 红 呢 ? 专家 建议 用 粉 状 的 ， 他 们 认为 粉 状 的 更 容 
易 涂抹 ， 而 且 能 实现 更 淡 的 化 妆 效 果 。 很 多 女性 ， 尤 其 是 脸 部 有 皱纹 的 女 
性 更 青睐 襄 状 腮 红 。 


打破 规则 ， 标 新 立 异 


一 些 法 国 女 人 已 经 通过 打破 所 有 化 妆 规 则 确立 了 不 可 磨灭 的 标志 性 形象 。 
突显 女人 个 性 化 形象 的 一 个 元 素 就 是 红 嘴 唇 。 我 朋友 弗 朗 索 瓦 丝 和 著名 的 
室内 设计 师 安 德 烈 .皮特 曼 (Andrke Putman ) 就 属于 这 类 人 。 还 有 一 些 人 
用 眼线 笔 达 到 小 鹿 般 天 真 无 邪 的 效果 。 这 些 细节 是 风格 和 个 性 的 外 在 体 
现 ， 我 喜欢 这 种 见解 。 


跟着 法 国 女人 学 化 妆 
下 面 ， 我 与 大 家 分 享 在 法 国生 活 时 学 到 的 化 妆 知 识 : 
1) 使 用 妆 前 乳 。 只 需 几 秒 时 间 就 会 发 生 大 改变 。 我 已 经 开始 使 用 妖 
韵 诗 晶莹 美 颜 须 了 ， 在 面霜 之 后 、 涂 粉底 液 之 前 使 用 。 效 果 就 像 妆 前 
液 包装 上 说 明 的 那样 “马上 让 人 容光 焕发 "。 
2) 先 试 用 。 法 国 女人 买 任何 种 类 的 化 妆 品 之 前 ， 几 乎 都 会 要 一 份 样 


品 帝 回 家 ， 在 不 同 的 光照 条 件 下 试用 ， 就 像 在 墙 上 检测 油漆 的 效果 那 
样 。 


3) 使 用 化 妆 师 的 秘密 武器 ， 点 亮 您 的 双眸 : 爱 若 水 (Innoxa ) 的 人 
鱼 眼泪 滴 眼 液 。 这 是 一 种 深蓝 色 的 植物 精华 滴 眼 液 ， 使 用 之 后 可 以 让 
眼 白 明亮 清澈， 人 也 显得 精力 充沛 。 


4) 利用 手腕 顶部 和 大 拇指 底部 之 间 的 部 位 ， 把 这 里 当 作 化 妆 “ 调 色 
板 ”。 这 样 涂抹 化 妆 品 时 就 容易 多 了 。 

5) 节省 化 妆 品 。 埃 里 克 : 安 东 尼 奥 蒂 告 诉 我 ， 将 化 妆 品 挤 到 “ 调 色 
板 ” 时 ， 将 化 妆 品 喷头 按 到 一 半 就 够 了 ( 也 就 是 说 ， 不 要 一 下 将 喷头 
按 到 底 ) ， 如 果 需 要 更 多 ， 再 按 下 四 分 之 一 。 

6) 利用 手掌 做 最 后 一 步 固定 化 妆 品 的 工作 。 在 脸 部 轻 轻 按 讨 ， 保 证 
皮肤 吸收 好 。 


7) 选择 一 种 比 肤 色 浅 的 粉底 可 以 让 人 显得 更 年 轻 。 从 另 一 方面 讲 ， 
比 肤 色 深 的 粉底 能 让 人 看 起 来 健康 ， 就 像 刚 从 滑雪 和 斜坡 度假 回来 一 
样 。 颜 色 太 深 又 会 把 人 衬 老 ， 因 此 还 是 先 试 一 下 为 好 。 大 多 数 法 国 女 
人 会 挑选 古铜色 修 容 粉 ， 这 样 使 用 更 容易 ， 而 且 更 “安全 ”。 

8) 试 粉底 颜色 的 一 个 巧妙 的 方法 就 是 将 其 涂 到 野 子 上 ， 判断 颜色 是 
太 浅 还 是 太 深 。 

9 ) 使 用 粉底 液 。 用 化 妆 刷 快速 仔细 地 涂抹 。 


10 ) 安东尼 奥 蒂 说 ;“ 每 个 女人 都 应 该 在 包 包 里 放 一 个 玫瑰 色 腮 红粉 
饼 ， 政 现 色 腮 红 能 让 脸 显得 清新 ， 减 轻 人 的 疲惫 感 。” 

11 ) 深 色 口 红 会 让 皱纹 更 明显 。 可 以 准备 两 支 玫 瑰 色 系 的 口红 ， 白天 
用 浅 色 的 ， 夜 间 用 深 色 的 。 有 逻辑 道理 可 讲 吗 ? 

12 ) 选 一 个 和 口红 同色 的 唇 线 笔 ， 或 配 有 唇 部 化 妆 刷 的 口红 。 两 者 都 
可 保证 精确 地 涂 口 红 ， 实现 完美 效果 。 

13 ) 若 要 快速 消除 疲 态 ， 埃 绍 德 迈 松 建议 在 蜡 角 和 层 角 处 使 用 轮廓 色 
化 妆 品 。 他 说 :“ 时 间 长 了 ， 唇 角 会 向 下 ， 轮 廓 色 可 以 提升 唇 角 。” 
14 ) 5 分 钟 化 妆 套 路 包括 白天 用 面 害 、 妆 前 乳 、 粉 底 、 夹 睫毛 、 修 
眉 、 上 一 层 睫 毛 怖 ， 如 果 需 要 ， 可 以 涂 腮 红 和 口红 一 一 完毕 。 

15 ) 让 我 牢记 的 一 点 : 干 万 不 要 在 公共 场所 补 妆 。 绝 不 、 绝 不 、 绝 
不 可 以 。 我 朋友 安妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 是 这 样 说 的 :“ 与 化 妆 有 关 的 任何 事 
都 要 在 私 底下 做 。” 


如 果 不 是 那 鲜艳 的 无 光泽 深 红色 嘴唇 和 橘红 色 头 发 (自然界 存 在 的 任何 颜 

料 中 都 没有 这 种 颜色 ) ， 弗 朗 索 瓦 丝 就 不 是 弗 朗 索 瓦 丝 了 。 坚 毅 的 脸形 ， 

羊皮 纸 般 的 皮肤 ， 严 重 图 形 化 的 发 型 ， 简 朴 干净 的 几何 体 衣 着 ， 再 加 上 惊 

人 的 嘴唇 颜色 为 皮特 曼 塑 造 了 鲜明 的 整体 形象 。 以 内 衣 设 计 闻 名 的 尚 塔 尔 . 

托马斯 (Chantal Thomass ) 也 喜欢 红色 的 口红 。 另 外 ， 红 唇 和 闪 亮 的 黑 

< , 用 剃刀 前 的 刘海 及 多 数 情况 下 的 黑白 着 装 ， 则 是 尚 塔 尔 .托马斯 个 性 形 
的 标志 。 


这 些 女人 认为 嘴唇 的 颜色 就 是 一 个 大 胆 的 装饰 ， 是 她 们 个 性 的 重要 组 成 部 
分 ， 与 年 龄 无 天 。 她 们 已 经 向 世人 展现 出 不 可 磨灭 的 形象 。 


一 名 美容 专家 告诉 我 : “美国 人 会 阅读 化 妆 品 说 明 然 后 提出 问题 ， 法 国 女 
人 则 喜欢 自己 解决 。”( 她 还 告诉 我 ， 如 果 售 货 员 在 法 国 女人 购物 时 夸赞 
了 她 ， 她 就 有 可 能 不 再 买 任 何 东西 。 她 解释 :“ 我 们 讨厌 售货员 说 茶 维 的 
话 。”) 


香水 
如 果 不 考 虑 香水 那 迷 人 的 气息 ， 就 不 可 能 单独 谈 视 觉 美的 方方面面 ， 虽然 


二 者 有 细微 的 差别 。 一 直 以 来 ， 化 妆 品 和 香水 都 密 不 可 分 ， 自 然而 然 地 共 
存 于 世 ， 一 起 发 展 。 


一 想到 法 国 女 人 ， 人 们 脑海 中 就 会 立即 浮现 出 两 个 画面 : 香水 和 内 衣 。 正 
如 一 位 著名 的 法 国 香水 “鼻子 ”( 对 香水 设计 师 的 非 正式 称呼 ) 所 讲 :“ 当 所 
有 灯光 熄 灰 ， 空 气 中 蒙 绕 着 浪漫 气息 ， 人 的 感觉 变 得 更 为 敏感 ， 这 时 ， 皮 
肤 的 触感 和 香水 的 味道 会 让 人 兴奋 。 正 是 香水 ， 让 我 们 陷入 爱河 。” 


我 认为 ， 可 可 香奈 儿 曾 经 的 一 句 话 已 击 中 要 害 :“ 不 用 香水 的 女人 没有 未 
来 。 


凯瑟琳 ' 德 美 第 奇 还 向 法 国 宫 廷 引进 了 其 他 精致 用 品 ， 当 时 ， 格 拉 斯 的 一 
位 皮革 师 嘉 利 玛 先生 送 给 她 一 副 散 发 着 香味 的 手套 。 由 于 制作 精细 皮革 产 
品 的 兽 皮 一 一 从 鞋子 到 时 晓 装 饰品 ， 尤 其 是 皮带 、 手 套 和 小 包 包 一 一 有 一 
股 难 闻 的 气味 ， 人 们 便 向 其 中 添加 香味 ， 此 举 确实 是 一 个 绝妙 的 改进 。 她 
开始 戴 这 副 香 气 扑鼻 的 手套 后 ， 宫廷 里 的 人 便 跟风 而 上 。 在 许多 方面 ， 美 
第 奇 不 愧 为 一 个 大 胆 的 时 尚 先锋 。 


就 人 类 社会 的 方方面面 来 说 ， 神 话 、 奥 秘 、 礼 仪 均 是 时 代 文 明 的 表现 形 
式 。18 世 纪 时 ， 法 国 宫廷 成 为 世人 眼中 优雅 和 高 尚 的 代名词 ， 其 中 ， 令 人 
陶醉 的 香水 对 这 一 美誉 的 获得 起 了 至 关 重 要 的 作用 ， 然 而 ， 这 一 切 都 与 卫 
生 无 关 。18 世 纪 之 前 ， 人 体 部 位 中 ， 只 有 手 和 脸 会 被 经 常 清洗 。 人 们 洗 
脸 、 洗 手 、 滞 口 用 的 是 酒 了 香水 的 水 。 没 有 清洗 的 身体 部 位 散发 的 难 闻 气 
味 就 会 被 浓烈 的 香气 履 盖 ， 如 廊 香 、 和 茉莉、 琥珀 、 晚 香 玉 等 味道 的 香水 友 
各 种 香水 的 混合 。19 世 纪 则 开创 了 信奉 自然 的 先河 ， 一 切 皆 遵 循 自然 ， 包 
括 用 水 ， 因 而 ， 人 们 也 开始 经 常 洗澡 。 


“美国 
会 阅读 化 妆 品 说 明 然 后 提出 问 


题 ， 法 国 女人 则 喜欢 自己 解 
决 。 风 


无 论 香水 最 初 问世 是 为 了 解决 多 么 尴 坎 的 境况 ， 如 今 的 香水 只 是 单纯 地 为 
了 愉悦 ， 当 然 ， 它 确实 能 给 人 们 带 来 这 种 感觉 。 


香水 是 高 度 个 人 化 的 产品 ， 是 女人 个 性 的 延伸 ， 香 水 酒 到 人 身上 后 ， 就 会 
成 为 这 个 人 的 一 部 分 。 虽 然 香水 业已 发 展 了 几 个 世纪 ， 但 确实 是 法 国人 改 
善 了 制造 香水 的 精细 工艺 ,而且 ， 大 家 一 致 认为 是 法 国人 开创 了 现代 香水 


工业 。 因 此 ， 一 想到 香水 便 想 到 法 国 女人 就 不 足 为 奇 了 。 


人 们 总 是 不 可 避免 地 闻 到 香水 味 ， 并 且 常 常 对 某 种 味道 刻骨 铭 心 。 哪 怕 是 
极其 微弱 的 一 丝 香 味 也 会 让 我 们 唤起 那 段 长 期 遗忘 的 记忆 。 一 种 从 未 遇 到 
过 的 香水 能 引诱 我 们 深 陷 它 那 芬芳 的 诺言 中 。 香 味 无 形 ， 但 它 有 时 会 以 一 
种 不 可 思议 的 方式 与 我 们 交流 。 


正如 今天 的 法 国 女人 使 用 化 妆 品 让 自己 显得 自信 (她 们 只 会 变 得 更 好 ) 一 
样 ， 香 水 也 是 她 们 表现 个 性 的 一 种 方式 。 我 问 过 曾 被 认为 世界 上 最 具 天 赋 
的 香水 师 塞 尔 日 . 芦 丹 氏 (Serge Lutens ) ， 为 什么 香水 对 女人 如 此 重要 。 


EEC TITTITN 
人 机 


他 告诉 我 :“ 香 水 能 够 再 现 对 自己 的 回忆 。 显 然 , 只 有 用 香水 的 女人 认可 
自己 ， 用 这 种 香水 时 ， 香 水 才 会 变 得 重要 ， 并 成 为 她 的 一 部 分 。” 


当 他 公开 表示 “香水 是 女人 以 第 一 人 称 ( 我 ) 的 身份 做 出 的 选择 ， 就 像 字 
母 宁 上 的 小 圆 点 ?时 ， 芒 丹 氏 已 完全 捕捉 到 法 国 女人 对 自己 的 看 法 ， 这 和 句 话 
就 是 很 好 的 说 明 ， 不 是 吗 ? 


大 多 数 法 国 朋 友 都 是 几 十 年 用 一 种 香水 。 对 每 个 人 来 讲 ， 选 择 的 香味 已 经 
与 脑海 深 处 的 记忆 建立 了 不 可 磨灭 的 联系 。 有 几 个 人 尝试 过 新 香水 ， 多 数 
情况 下 是 因为 这 些 香水 是 她 们 收 到 的 礼物 ， 但 最 终 还 是 重新 换 成 了 散发 着 
她 们 标志 性 气味 的 香水 。 通 常 ， 一 种 香水 就 是 女人 生命 中 最 快乐 时 刻 的 标 
志 ， 或 许 就 是 遇 到 了 一 生 最 爱 的 时 刻 。 一 个 朋友 告诉 我 :“ 我 你 夫 是 通过 
香水 认识 我 的 。” 因 此， 当 她 用 的 香水 停产 后 ， 她 很 痛苦 ， 幸 好 最 后 又 找 
到 一 款 新 香水 。 她 描述 这 段 经 历 为 “几乎 就 像 是 我 又 开始 了 人 生 的 新 一 段 
旅程 ， 这 似乎 很 可 笑 ， 但 转变 真 的 很 难 ”。 


弗朗西斯 - 库 尔 吉安 ( Francis Kurkdjian ) 是 与 他 同名 的 品牌 香水 一 一 一 系 
列 超 乎 想象 、 超 凡 脱俗 、 上 有 具有 异域 风情 的 香水 一 一 幕后 的 “鼻子 ”， 与 让 . 保 
罗 . 高 绳 耶 (Jean Paul Gaultier ) 、 纳 茜 素 . 罗 德 里 格 斯 (Narciso 
Rodriguez ) 、 克 里 斯 汀 .迪奥 ( Christian Dior ) 和 艾 迪 :斯 理 曼 ( Hedi 


Slimane ) 、 朗 万 (Lanvin ) 、 艾 莉 - 萨 博 (Elie Saab ) 一 样 。 


他 关于 香水 的 解释 是 :“ 香 水 之 所 以 让 人 陶醉 是 因为 它 能 引起 人 的 情绪 波 
动 ， 香 水 之 所 以 神秘 是 因为 它 是 无 形 的 但 却 无 法 抗拒 。” 


和 化 妆 品 一 样 ， 专 家 建议 女人 找 不 到 或 不 再 使 用 她 们 一 直 用 的 标志 性 香水 
时 ， 先 拿 样品 试用 然后 再 决定 使 用 这 款 香水 。 库 尔 吉 安 称 :“ 买 香水 时 ， 
人 们 可 能 会 被 香水 店 的 香水 头 香 迷 住 ， 但 必须 昼夜 不 停 地 试用 两 天 才能 做 
决定 。 关 于 香水 的 选择 ， 还 有 一 点 需 重点 考虑 ， 那 就 是 生活 中 对 自己 很 重 
要 的 那些 人 是 否 喜 欢 这 种 香水 ， 如 果 他 们 不 喜欢 ， 自 己 连同 香水 就 会 一 起 
被 排斥 。” 


正如 购买 化 妆 品 一 样 ， 购 买 前 先 试用 是 购买 所 有 美容 用 品 时 极 具 法 国 特色 
的 方式 。 无 论 是 护理 产品 还 是 香水 ， 法 国 女 人 在 购买 前 都 会 向 店家 索要 样 
品 。 决 定 使 用 一 种 新 产品 前 ， 她 们 希望 能 试用 ， 感 受 一 下 效果 。 


库 尔 吉安 如 此 评价 香水 ;“ 香 水 不 仅 是 我 们 送 给 自己 的 礼物 ， 也 是 送 给 他 
人 的 礼物 。 只 是 我 们 有 时 没有 意识 到 收 到 这 件 特殊 礼物 的 人 。” 


这 个 评价 太 准 确 了 ! 我 在 巴黎 的 街道 上 经 常 能 感受 到 从 我 身边 经 过 的 女人 
带 来 的 “香水 礼物 ”。 有 了 时， 我 禁不住 想 跟 上 去 询问 :“ 你 用 的 是 什么 香水 
啊 ? ”但 我 始终 没有 这 么 做 ， 只 是 很 享受 这 一 刻 ， 然 后 继续 做 我 自己 的 

事 。 


法 式 双 类 飞吻 为 优雅 地 接受 男士 或 女士 的 香水 礼物 提供 了 独特 的 机 会 。 我 
最 喜欢 的 古龙 香水 之 一 就 是 香奈 儿 绅 士 男 性 淡 香水 。 只 要 外 出 旅行 超过 一 
周 ， 我 就 会 囊 上 一 个 小 喷 酒 瓶装 的 样品 ， 如 此 一 来 ， 我 就 能 感受 到 它 的 气 
息 。 


我 女儿 安 德 烈 娅 的 成 人 礼 是 “真正 ”香水 一 一 香奈 儿 19 号 。 我 想 她 在 14 岁 时 
就 收 到 了 第 一 瓶 。 如果 我 能 更 早 结识 弗朗西斯 : 库 尔 吉安 ， 她 应 该 在 8 岁 时 
就 初次 体验 这 种 香水 了 。 


库 尔 吉安 在 看 他 执 爱 的 小 侄女 玩 机 时 产生 了 一 个 天 才 构 想 。 他 决定 制作 一 
款 简单 的 只 有 一 种 香 调 的 泡沫 状 香水 。 他 的 制作 理念 就 是 将 小 女孩 引入 香 
水 的 奇妙 世界 。 该 系列 香水 有 4 种 香味 : 紫罗兰 味 、 梨 子 味 、 青 草 味 和 薄 
倚 味 ， 每 种 气味 都 搭配 适当 的 色彩 ， 使 香水 更 具 吸 引力 。 请 你 按照 下 面 的 
方式 做 : 拧 开 香水 瓶 ， 用 液体 填 满 棒 上 的 圆圈 ， 吹 泡 泡 ， 然 后 随 着 这 些 泡 
泡 破裂 散发 出 的 香味 走 到 泡 泡 中 间 。 


自称 “香水 编辑 ”的 著名 香水 大 师 弗 雷 德里 克 : 马 莱 ( Frédéric Malle ) 表 


示 ， 他 发 现 女 人 更 易 被 那些 能 改善 肤色 的 香水 吸引 。 香 水 是 一 种 如 此 高 度 
个 人 化 的 产品 ， 显然， 选择 某 种 香水 是 一 种 基础 本 能 。 


富 无 疑问 ， 香 水 之 所 以 与 浪漫 和 魅惑 密切 相关 ， 是 因为 它 和 化 妆 品 不 同 ， 
香水 是 无 形 的 ， 而 人 们 对 它 产生 的 反应 常常 也 是 无 法 言明 的 。 


因此 ， 一 个 很 明显 的 问题 出 现 了 : 女人 应 在 哪些 部 位 酒 香水 ， 如 何 酒 呢 ? 
一 个 女人 咨询 过 弗朗西斯 : 库 尔 吉 安 ， 她 是 否 应 该 在 膝盖 内 侧 酒 香水 ， 这 样 
香味 就 会 上 升 。 库 尔 吉 安 回忆 :“ 我 当时 强 忍 着 没 说 ' 这 简直 是 匾 请 '。” 
人 们 似乎 有 一 种 共识 ， 将 香水 轻 轻 喷 酒 在 头发 上 效果 比较 好 ( 当然 ， 夏 季 
在 海滩 上 这 么 做 可 能 就 不 好 了 ) 。 运 动 和 流通 的 空气 使 香味 散发 出 来 。 


别管 那些 酒 香 水 的 理论 、 技 巧 和 讨论 ， 正 如 可 可 :香奈 儿 的 名 言 所 讲 “只 
要 是 想 被 条 吻 的 地 方 ”, 女人 都 可 以 酒 或 擦 香水 。 


我 请 教 过 的 所 有 男士 都 同意 这 一 点 。 


关于 本 章 的 结论 ， 我 觉得 应 该 告诉 大 家 我 和 埃 里 克 : 安 东 尼 奥 蒂 双 类 吻别 

说 再 见 之 前 他 告诉 我 的 话 ， 我 想 不 出 比 这 更 好 的 结论 了 。 他 当时 说 :“ 生 

来 就 是 女人 是 上 天 给 的 特权 。 每 个 女人 都 应 该 好 好 享受 这 份 特权 ， 忘 记过 
去 种 种 ， 跟 着 自己 的 爱 、 乐 趣 和 激情 做 每 一 件 事 。” 


认真 来 讲 ， 我 们 不 得 不 崇拜 法 国人 。 他 们 倡导 对 爱 、 乐 趣 和 激情 的 追求 ， 
将 其 作为 人 生 观 ， 这 应 该 是 我 们 可 能 得 到 的 最 好 的 美容 建议 。 不 要 有 顾 
虑 ， 酒 上 香水 ， 化 好 妆 ， 做 最 好 的 自己 ， 态 度 决 定 一 切 ! 


4 
发 型 规则 : 
没有 ， 没有， 绝对 没 


gp a 
发 型 、 发 色 、 头 发 护理 


除了 让 人 艳羡 的 身材 之 外 ， 可 以 说 ， 法 国 女人 身上 最 为 耀眼 的 天 然 资 源 就 
是 那 浓密 、 有 活力 、 健 康 的 头发 。 ( 当然 ， 身 材 可 能 是 天 生 的 ， 也 可 能 是 
后 天 塑造 的 。 ) 我 认为 ， 法 国 女人 之 所 以 能 获得 “无 与 伦比 的 优雅 女性 ”这 
一 国际 声誉 ， 秀 发 在 其 中 起 了 主要 作用 。 


为 什么 这 么 说 呢 ? 主要 因为 头发 不 是 一 成 不 变 的 。 过 去 ， 年 轻 的 女士 长 发 
飘 飘 ， 内 滩 迷 人 ， 但 到 了 一 定年 龄 以 后 ， 大 多 数 女 性 想 将 长 发 国定 在 一 
处 。 整 齐 和 实用 不 可 逆转 地 取代 了 自然 。 多 可 展 啊 ! 


再 看 中 年 法 国 女人 ， 她 们 在 这 一 特别 重要 的 发 式 细节 方面 占据 至 高 无 上 的 
地 位 。 她 们 的 头发 永远 都 不 会 显得 装饰 过 度 或 死板 ， 随 意 一 阵 微风 就 能 创 
造 长 发 飞扬 的 美丽 ， 她 们 似乎 根本 就 不 在 乎 被 风 吹 乱 的 头发 。 这 就 是 法 国 
女人 看 似 对 发 型 漠不关心 的 另 一 种 魅力 。 发 型 是 她 们 的 又 一 种 心态 ， 让 她 
们 表现 出 年 轻 、 畅 快 。 


为 什么 会 这 样 呢 ?其实 是 因为 法 国 女人 花费 了 大 量 时 间 和 精力 ， 经 历 了 重 
重 艰难 的 尝试 ， 去 寻找 一 个 真正 能 帮 她 实现 最 佳 剪 发 、 染 发 效果 的 发 型 
师 ， 她 们 深 知 ， 不 管 怎样 ， 这 些 付 出 都 是 值得 的 ， 绝 佳 的 发 型 效果 使 她 们 
看 起 来 每 天 都 很 自信 、 很 舒服 。 法 国 女人 了 解 自 己 的 需求 ， 但 对 我 们 这 些 
人 而 言 ， 她 们 有 时 找 发 型 师 来 实现 自己 的 愿望 需要 的 时 间 和 精力 太 多 了 。 


我 已 说 过 ， 我 们 本 身 就 是 自己 最 大 的 投资 对 象 ， 和 二 万 不 能 忘记 这 条 真理 。 


接受 这 个 法 国 观 点 后 ， 我 们 就 会 承认 ， 投 资 需要 天 注 和 积极 干预 。 有 时 ， 
不 仅仅 需要 投入 时 间 ， 还 可 能 需要 投入 金钱 。 因 此 ， 我 要 将 这 一 点 讲述 清 
楚 : 头发 代表 自己 。 早 晨 起 床 后 ， 从 镜子 中 看 到 完美 的 发 型 和 发 色 ， 你 马 
上 就 会 感到 身心 愉悦 ， 开 始 帘 新 的 一 天 。 这 就 是 投资 的 主要 回报 ， 中 年 法 
国 女人 对 此 再 明白 不 过 。 须 知 ， 为 幸福 和 自信 做 预算 才 是 真正 的 生意 。 在 
许多 方面 都 可 以 提倡 历 行 节俭 ， 但 是 对 有 些 方面 一 比如 说 前 发 、 染 发 
应 当 留 出 足够 的 预算 。 无 论 财 产 状况 如 何 ， 法 国 女人 都 不 喜欢 随意 挥 
霍 时 间 、 人 金钱 ， 但 如 果 是 为 了 头发 消费 ， 她 们 就 会 变 得 很 奢侈 。 


法 国 女 人 也 不 必 面 对 每 天 用 洗 发 水 、 护 发 素 等 产品 护理 头发 的 可 怕 习 惯 ， 
以 及 将 头发 歇 弯 ， 做 成 一 种 自然 发 式 抗拒 的 “发 型 ”， 然 后 再 用 更 多 的 产品 
定型 。 正 常情 况 下 ， 法 国 女人 每 周 洗 两 次 头发 。 说 起 来 ， 这 就 是 一 个 美丽 
秘诀 。 用 洗 发 水 洗 过 后 ， 我 的 头发 会 在 两 天 内 保持 最 佳 状态 ， 可 以 达到 我 
想 要 的 任何 效果 。 我 承认 ， 我 的 要 求 并 不 高 ， 要 做 的 仅仅 是 梳头 发 罢了 。 

我 会 在 游泳 后 冲洗 头发 ， 然 后 抹 上 免 洗 护 发 素 ， 护 发 素 要 避 开 头皮 部 位 ， 
重点 涂 在 发 梢 上 。 


我 的 一 位 法 国 朋友 指出 :“ 我 们 不 喜欢 复杂， 因为 任何 过度" 的 事情 看 起 
来 都 不 自然 ， 我 们 一 直 希 望 每 个 人 都 认为 我 们 做 的 所 有 事情 都 是 之 不 费 
力 、 完 全 自然 而 然 的 。” 


这 是 她 们 的 另 一 个 秘诀 : 中 年 法 国 女人 会 公然 否认 她 们 花费 时 间 打 扮 了 ， 
最 有 意思 的 是 所 有 人 都 知道 这 是 谎话 。 这 就 是 一 个 圈 儿 内 的 笑话 。 


一 些 法 国 女人 的 美容 预算 里 有 每 周 梳理 头发 这 一 条 。“ 头 发 做 过 后 一 一 我 
的 意思 是 洗 发 然后 吹 干 一 一 我 就 会 信心 百倍 ， 感 党 很 得 体 ， 我 认为 所 有 的 
花费 都 是 值得 的 。 ”一 个 特别 雅致 的 朋友 告诉 我 ， 她 在 家 做 头发 的 深层 护 
理 ， 但 对 她 而 言 ， 花 在 奢侈 的 头发 护理 上 的 钱 ， 每 一 分 都 用 在 了 正确 的 地 
方 。 


剪 短 还 是 不 剪 : 这 不 再 是 一 个 问题 


每 个 女性 思考 的 主要 问题 就 是 : 50 岁 以 后 ， 头 发 多 长 才 叫 太 长 ? 这 个 问题 
让 我 们 大 家 左右 为 难 。 赞成 者 认为 ， 头 发 长 度 和 年 龄 之 间 的 关系 并 没有 那 
么 紧密 ， 我 几乎 没有 见 过 留 着 过 肩 长 发 的 中 年 法 国 女 人 。 法 国 女 演员 、 电 
视 台 记者 、 我 认识 的 朋友 、 街 上 见 到 的 女性 ， 几 乎 没有 人 在 中 年 后 像 美国 
当前 流行 的 那样 留 超 长 的 头发 。 在 法 国 ， 章 肩头 发 才 是 常见 的 。 正 如 我 的 
发 型 师 米 歇 尔 (Michelle ) 所 说 :“ 我 的 客户 很 少 会 让 头发 成 为 肩膀 上 
的 ' 瑕 外:。 她 们 更 喜欢 留 中 等 长 度 或 刚刚 齐 肩 的 头发 ， 正 好 在 肩膀 和 头巾 
之 间 留 下 一 点 空气 一 一 光线 。” 


几 年 来 ， 我 一 直 在 巴黎 和 我 乡间 住宅 附近 拍摄 中 年 女人 ， 将 这 些 照 片 放 在 
博客 上 。 有 些 40 多 寡 的 女人 留 过 肩头 发 ， 当 然 不 会 过 长 。 大 多 数 人 都 留 
长 短 不 一 的 中 等 长 度 的 头发 。 想 一 下 法 国 女 演员 ， 没 有 谁 的 头发 沿 后 背 垂 
下 或 绕 过 后 背 飘 在 胸 前 。 


瓦 莱 丽 : 特 里 耶 韦 莱 (法国 总 统 弗 朗 索 瓦 - 奥 朗 德 的 前 女友 ) ， 是 假定 “ 规 
则 ”( 45 岁 后 不 留 极 长 头发 ) 的 一 个 最 明显 例外 。 另 外 ， 前 模特 、 前 “第 一 
夫人 ?卡拉 ` 布 虽 尼 . 萨 科 齐 也 在 40 多 安 时 留 长 发 。 


看 凯瑟琳 . 德 纳 关 20 多 安 、30 多 几时 的 照片 ， 你 就 会 发 现 她 那 头 浓密 的 金 

发 经 常 保 持 过 肩 长 度 ， 并 且 很 出 众 。 如 今 ， 如 果 她 还 是 留 那 么 长 的 头发 ， 
将 是 多 么 过 时 啊 。 她 曾 一 度 留 短发 ， 结 果 流 行 媒体 为 此 炒 得 沸沸扬扬 ， 但 
她 很 快 又 变 回 了 经 典 的 过 扁 长 发 。 不 管 当时 还 是 现在 ， 她 都 可 以 将 头发 松 
松软 软 地 扎 起 来 ， 而 且 永 远 受 欢迎 。 


多 年 前 ， 歌 手 及 演员 冯 丝 华 . 哈 蒂 将 女孩 子 气 的 长 长 的 直 发 剪 成 了 性 感 的 短 
发 ， 郁 郁 和 葡萄 的 刘海 直 逼 眼睛 ， 释 放出 强烈 的 妩媚 气息 一 一 同时 ， 她 还 下 
决心 将 头发 染 成 了 灰色 。 不 管 怎样 ， 她 看 起 来 都 令 人 惊艳 。 让 娜 ` 莫 罗 为 了 
保持 柔软 ， 将 头发 剪 成 了 很 有 层次 的 造型 。 那 么 ， 在 法 国 长 大 的 宠儿 ， 人 
们 竞相 模仿 的 时 尚 偶像 简 - 柏 金 是 什么 发 型 呢 ? 她 从 以 前 标志 性 的 传统 的 笔 
直 长 发 变 为 目前 呈现 在 世人 眼前 的 甜美 磊 皮 的 发 型 。 


通过 仔细 查阅 几 十 年 的 照片 ， 我 尽 最 大 可 能 告诉 大 家 ， 伊 娜 - 德 拉 弗 拉 又 
热 、 阿 努 克 : 艾 梅 及 芬 妮 :阿尔 丹 几乎 一 直 保 持 同一 款 发 型 ， 头 发 各 处 不 时 
留 一 个 小 卷 儿 ， 而 且 她 们 头发 的 长 度 也 保持 在 肩 部 以 上 。 


巴黎 的 发 型 师 们 仍然 主张 ， 没 有 具体 的 标准 限制 头发 长 度 和 年 龄 的 关系 。 
基本 上 ， 我 同意 她 们 的 见解 。 


过 完 一 个 重要 的 生日 后 ,年龄 或 许 会 成 为 我 们 剪 短 头发 的 决定 性 因素 。 不 
管 是 长 发 、 短 发 还 是 长 度 适中 的 头发 ， 发 型 或 许 才 是 女人 外 在 个 性 最 重要 
的 延伸 。 如 果 剪 了 头发 ， 她 就 会 变 得 更 漂亮 、 更 精致 、 更 年 轻 吗 ?或许 
会 ， 或 许 不 会 。 在 我 采访 过 程 中 ， 如 果 某 种 长 发 很 适合 一 个 人 ， 没 有 发 型 
师 认为 长 发 是 错误 的 。 


在 一 个 文件 夹 中 ， 我 发 现 《纽约 时 报 》2005 年 刊登 的 一 篇 文章 ， 报 道 了 女 
人 在 年 近 50 岁 、60 岁 时 的 自由 和 温柔 并 非 归 功 于 长 发 。 文 章 接 下 来 写 到 ， 
性 感 也 是 决定 性 因素 。 一 位 时 尚 编辑 表述 说 头发 是 “性 感 附件 ”"。 从 实际 方 
面 讲 ， 过 长 的 头发 有 双重 的 优势 : 它 可 以 保护 性 地 庶 挡 皱纹 、 初 子 ， 还 可 
以 掩饰 整形 手术 留 下 的 疤痕 。 真 能 达到 双赢 效果 啊 ! 


再 次 回 到 这 一 话题 ， 瘟 或 不 剪 属 于 个 人 决定 ， 同 时 也 是 女人 展示 个 性 的 又 
一 种 方式 。 


发 型 没有 规则 


“女人 和 她 的 发 型 不 可 能 用 规则 约束 ，” 给 人 非凡 感觉 的 非常 隐秘 ( Treés 
Confidentiel ) 沙龙 所 有 者 贝尔 纳 : 弗 里 布 莱 (Bernard Friboulet ) 说 。“ 有 
什么 能 比 发 型 更 能 表现 女人 的 个 性 ， 表 现 女 人 的 全 部 呢 ? ” 


最 近 ， 弗 里 布 莱 为 香奈 儿 对 外 关系 部 总 经 理 玛 丽 -路 易 丝 . 德 克 莱 蒙 - 汤 纳 

( Marie-Louise de Clermont-Tonnerre ) 做 了 一 个 束 状 、 俏 皮 的 发 型 。 这 
个 发 型 很 迷人 ， 她 看 起 来 比 以 前 更 漂亮 了 。 在 她 剪 短 头发 以 前 ， 至 少 有 25 
年 ， 她 一 直 保 持 优 雅 、 多 变 的 中 等 长 度 发 型 。 


采访 时 ， 弗 里 布 莱 一 直 奔 跑 于 我 和 一 个 正 下 决心 换 发 型 的 女人 之 间 。 “我 

的 时 间 都 是 在 为 客户 服务 中 度 过 的 ， 尤 其 是 她 们 想 要 将 发 型 做 大 变动 的 时 
候 。 ”他 接着 解释 道 :“ 一 个 女人 想 要 换 发 型 的 理由 通常 是 五 花 八 门 的 ， 并 
不 是 非 要 追求 新 造型 或 时 尚 。 有 时 候 她 们 的 理由 很 难 理解 ， 仅 仅 是 因为 感 
情 因素 决定 的 ， 但 我 能 理解 这 一 点 。 因 此 我 愿意 花 时 间 为 她 们 服务 。” 


据 我 对 我 朋友 安妮 . 弗 朗 索 瓦 丝 的 了 解 ， 她 剪 了 很 容易 护理 的 俏皮 发 型 ， 头 
发 超 短 带 有 层次 ， 而 且 是 内 亮 的 金发 。 她 的 头发 经 常 染 成 金色 的 ， 已 经 党 
试 过 几 十 种 有 细微 差异 的 金色 。 但 让 我 吃惊 的 是 看 到 她 顶 着 一 头 红 发 出 席 
我 们 的 婚礼 。 不 管 是 哪 种 发 色 ， 她 看 起 来 都 很 漂亮 。 选 择 发 型 时 ， 她 总 是 
青睐 那些 简单 并 且 能 表现 女人 味 的 风格 。 


几 年 前 ， 安 妮 下 决心 换 了 另 一 种 发 型 。 将 俏皮 的 尖 状 短发 留 长 了 些 。 对 她 
来 讲 ， 这 个 改变 很 妙 。 虽 然 这 款 发 型 还 是 很 容易 清洗 、 护 理 ， 但 却 从 整体 
上 让 她 显得 更 柔和 、 更 亲切 、 更 迷人 了 。 


著名 的 明星 理发 师 亚 历 山 大 . 左 阿 瑞 (Alexandre Zouari ) 为 知名 女 演员 太 
模特 马里 莎 . 贝 伦 森 做 发 型 ， 她 有 一 头 浓 密 的 长 发 ， 还 带 着 鞍 松 的 小 卷 儿 ， 
经 亚历山大 : 左 阿 瑞 之 手 ， 贝 伦 森 的 秀 发 呈现 出 自然 顺 滑 的 飘 选 和 迷人 的 光 
泽 。 在 发 型 上 ， 左 阿 瑞 和 弗 里 布 莱 的 观点 一 致 。 


“好 了 ， 发 型 是 没有 规则 的 ，” 他 声称 ，“ 我 认为 一 个 女人 想 要 尝试 新 发 型 是 
很 有 趣 的 ， 对 于 中 年 之 后 就 必须 剪 短 头发 ， 有 了 时候 是 这 样 ， 但 大 多 数 情况 
下 没有 必要 。 马 里 沙 : 贝 伦 森 选择 的 发 型 就 很 好 ， 是 真正 适合 她 的 发 型 。” 


我 完全 赞同 他 的 观点 。 一 天 ， 和 一 直 以 来 都 很 出 色 的 演员 及 模特 贝 伦 森 一 
起 喝 茶 时 ， 我 突然 意识 到 如 果 没有 那 浓密 漂亮 的 头发 ， 真 不 可 想象 贝 伦 森 


会 是 什么 样子 。 头 发 已 经 融入 了 她 的 风格 ， 她 的 造型 ， 她 那 好 像 与 生 俱 来 
的 独创 性 的 另类 时 尚方 式 。 事 实 上 ， 她 的 这 种 时 尚方 式 可 能 就 是 与 生 俱 来 
的 ， 因 为 她 的 外 祖母 就 是 著名 的 另类 前 卫 创 意 设计 师 伊 尔 水 斯 奇 培 尔 莉 。 


一 些 发 型 师 对 剪 短 还 是 不 剪 短 这 个 问题 的 观点 模棱两可 。 很 多 人 表示 ， 过 
肩 的 头发 或 刚刚 及 肩 的 头发 对 大 多 数 女人 来 说 都 不 是 非常 适合 。 之 所 以 适 
合 贝 伦 森 是 因为 她 的 头发 看 起 来 节 松 而 且 自 然 ， 她 还 经 常 将 头发 向 后 拢 到 
两 侧 ， 再 向 上 梳 ， 露 出 好 看 的 脸庞 。 


说 到 剪 短 还 是 不 剪 短 的 问题 ， 最 重要 的 一 点 是 什么 呢 ? 其 实 很 简单 ， 专 家 
的 观点 是 : 选择 能 让 女人 自己 感觉 舒服 的 发 型 。 


发 色 难 题 


我 的 一 个 朋友 留 着 长 至 下 巴 的 齐 发 ， 她 都 是 自己 给 头发 染色 的 。 她 的 发 色 
没有 什么 差别 ， 一 直 就 是 深 棕 色 ， 跟 纯 黑色 很 接近 ， 我 认为 她 将 来 也 会 保 
持 这 样 。 当 有 和 白 发 从 发 根 处 偷偷 露出 来 时 ， 她 就 会 拿 出 牙刷 ， 让 她 丈夫 将 
新 长 出 来 的 白 发 染 成 跟 其 他 头发 一 样 的 颜色 。 她 声称 自己 认真 地 做 过 深层 
护理 。 好 吧 ， 我 相信 她 。 


就 我 所 知 ， 她 是 唯一 一 个 自己 动手 染发 的 朋友 。 与 此 同时 ， 我 的 头发 的 挑 
染 也 是 一 件 很 复杂 的 事情 。 毫 不 夸张 地 说 ， 我 伦 了 几 年 时 间 才 最 终 找 到 一 
位 能 按 我 的 意思 做 的 染发 师 。 找 到 这 个 染发 师 之 前 ， 我 先是 在 一 次 鸡尾酒 
会 上 见 到 了 一 个 女人 ， 她 的 头发 染 的 正 是 我 一 直 寻 求 的 同色 系 又 有 细微 差 
别 的 金色 。 彼 此 认识 后 ， 她 直接 将 我 介绍 给 了 米 歇 尔 。 


我 有 一 个 建议 ,同时 也 是 我 法 国 女 朋友 们 的 观点 ， 找 到 你 能 消费 得 起 的 最 
好 的 理发 师 , 并且 接 受 在 此 过 程 中 反复 尝试 融 来 的 痛苦 ， 去 吧 ， 到 街 上 拦 
住 那个 拥有 你 梦 中 追寻 的 发 色 或 发 型 的 女人 。 曾 经 ， 我 在 巴黎 就 鼓 起 勇气 
这 样 做 了 ， 我 碰 到 的 那个 女人 也 很 亲切 。 她 直接 拿 出 一 张 纸 ， 给 我 写 下 了 
理发 师 的 名 字 和 地 址 。 如 果 遇 到 有 人 拦住 你 ， 问 你 关于 你 发 型 的 事 儿 ， 你 
难道 不 觉得 很 荣幸 吗 ? 


留 出 剪 发 和 染发 的 预算 后 ， 剩 下 的 工作 就 可 以 自己 做 了 一 一 洗 发 、 涂 护 发 
素 、 上 发 膜 、 做 深层 热 护理 等 。 发 膜 和 深层 热 护理 是 专家 大 力 推荐 的 ， 也 
是 我 在 家 定期 做 的 工作 ， 付 出 这 么 多 ， 效 果 也 很 明显 ， 尤 其 是 前 面 提 到 的 
我 离 不 开 的 挑 染 。 如 果 我 睡觉 时 没有 进行 夜间 深层 修 护 ， 我 的 头发 肯定 不 
会 有 这 么 内 亮 的 光泽 。 


下 面 ， 我 们 将 探讨 更 多 发 色 问题 ， 我 曾 和 两 个 世界 最 著名 的 染发 师 做 过 这 
方面 的 交流 : 克 里 斯 托 夫 : 罗 班 ( Christophe Robin ) 和 鲁 道夫 


(Rodolphe ) ， 后 者 在 采访 期 间 没 有 向 我 们 透露 姓氏 。 


国际 时 尚 媒体 视 他 们 为 艺术 家 ， 想 到 他 们 服务 过 的 名 人 “， 再 看 看 坐 在 他 们 
沙龙 中 的 女人 “艺术 家 ?好像 是 一 个 对 他 们 才能 的 公正 评价 。 他 们 遵从 经 
验 和 创意 方法 染发 ， 帮 助 女 人 们 找到 能 将 她 们 的 眼睛 和 肤色 衬托 得 更 为 漂 
亮 的 色调 。 


克 里 斯 托 夫 . 罗 班 对 我 挑 染 的 头发 十 分 不 满意 ， 鲁 道夫 的 评价 是 还 不 错 。 他 
们 两 个 都 表示 可 以 帮 有 我 修补 一 人 下。 至今， 我 也 没有 去 找 他 们 重新 挑 染 ， 虽 
然 我 对 此 提议 很 是 动心 。 


金色 、 浅 黑色 、 红 色 .…… 


最 受 青睐 的 发 色 是 金色 ， 幸 好 ， 人 金色 有 无 穷 的 色调 。 人 们 喜欢 金发 的 历史 
相当 和 久远。 文艺 复兴 时 期 的 女人 喜欢 将 藏 红 花 和 柠檬 汁 的 混合 物 涂 在 头发 
上 ， 然 后 戴 上 剪 去 帽 顶 的 帽子 坐 在 太阳 下 上 晒 ， 这 样 幅 榴 可 以 庶 住 脸 ， 保 护 
娇嫩 的 皮肤 ， 这 无 疑 是 对 她 们 即将 拥有 的 金发 的 良好 补充 。 为 那些 皮肤 较 
黑 的 黑 眼睛 的 客户 染发 时 ， 发 型 师 会 巧妙 地 将 金色 与 其 他 颜色 混合 ， 比 如 
混合 成 不 同 深浅 的 棕色 。 


“对 我 来 说 ， 染 金发 很 容易 ，” 罗 班 表示 ，“ 浅 黑色 很 华丽 ， 它 就 像 黑色 小 礼 
服 一 样 ， 雅 致 、 受 欢迎 ， 能 给 人 带 来 视觉 享受 。 红 色 就 不 那么 容易 了 ， 但 
如 果 能 染 好 ， 将 非常 性 感 。” 

呼应 可 可 香奈儿 的 一 名 名言“ 要 寻找 的 是 穿 衣服 的 女人 ， 如 果 看 不 到 女 


人 ， 衣 服 就 失去 意义 了 ”, 罗 班 说 他 不 希望 他 染发 技术 的 崇拜 者 对 一 个 女 
人 说 “你 的 发 色 真 漂亮 ”， 相 反 ， 他 希望 听 到 这 样 的 夸奖 : 你 看 起 来 真 漂 


灰色 头发 : 一 个 “明智 的 ”选择 
对 于 灰色 ， 罗 班 称 :“ 选 择 这 种 发 色 很 需要 勇气 。” 


鲁 道 夫 以 染 灰 头发 的 艺术 手段 而 闻名 。 他 将 灰白 色 称 为 “< 明智 的 ”选择 。 鲁 
道夫 还 补充 说 :“ 我 认为 灰色 很 有 现代 感 ， 可 以 展现 一 个 人 强大 的 信心 ， 
还 赋予 女性 新 特权 。” 


鲁 道 夫 继 续 说 :“ 选 择 灰白 色 需 要 一 种 态度 ， 它 是 能 表达 感情 的 着 装 要 求 
的 一 部 分 。 把 头发 染 成 灰色 或 白色 也 是 对 女性 美的 另 一 种 肯定 ， 当 然 ， 也 
是 一 种 不 为 头发 所 奴役 的 选择 。” 


他 完善 了 “微观 ? 挑 染 技术 ， 专 门 为 那些 头发 从 白色 或 灰白 色 慢 慢 变 为 全 新 
的 “ 斑 白 ” 色 的 女性 染发 ， 说 到 这 种 技术 时 ， 他 这 样 解释 。 


他 广为人知 的 另 一 点 就 是 将 头发 的 颜色 全 部 去 除 ， 从 而 将 发 色 变 为 灰白 发 
根 的 自然 色 。 有 时 ， 去 除 颜 色 的 工作 需要 超过 两 天 的 时 间 才 能 完成 ， 因 为 
他 做 得 很 认真 ， 几 乎 是 一 根 一 根 地 除 色 ， 他 和 客户 都 会 因此 而 筋疲力尽 。 
我 有 一 个 美国 朋友 叫 戴 安 娜 ， 她 大 部 分 时 间 都 生活 在 法 国 ， 找 鲁 道夫 做 过 
头发 。 戴 安娜 实在 不 愿意 经 历 头发 的 成 长 ， 烦 透 了 这 个 阶段 。 她 告诉 

我 :“ 我 很 讨 大 要 坚持 每 三 个 星期 染 一 次 发 根 。” 


来 自 专家 的 宝贵 建议 
染发 师 克 里 斯 托 夫 . 罗 班 曾 为 凯瑟琳 , 德 纳 关 、 伊 水 贝尔 ' 阿 佳 妮 、 蒂 尔 
达 . 斯 文 顿 、 费 . 唐 纳 微 、 柏 昂 斯 、 克 劳 迪 姬 ' 希 弗 、 艾 曼 纽 ': 贝 阿 、 克 里 
斯 汀 斯 科 特 : 托 马 斯 、 朱 丽 叶 ' 比 诺 什 等 国际 名 人 服务 过 ， 可 谓 经 验 丰 
富 、 技 术 一 流 ， 下 面 分 享 一 些 我 从 他 那里 学 到 的 知识 : 
染发 前 一 天 ， 使 用 深层 滋润 发 膜 ， 去 染发 师 那 里 时 才 可 洗 掉 。 
对 于 40 岁 以 上 的 女人 ， 无论 她 的 头发 是 什么 颜色 ， 金 色 一 一 适合 做 基 
色 一 一 都 可 以 为 她 增添 活力 ， 从 而 使 人 显得 更 年 轻 。 


眉毛 的 颜色 一 般 要 最 接近 头发 的 自然 颜色 。 
强 
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选择 颜色 时 ， 至 多 选择 一 两 种 或 深 或 浅 的 色彩 最 好 。“ 实 际 上 ，80% 
的 女性 都 要 求 染 成 比 她 们 自然 发 色 浅 的 颜色 ， 即 使 她 们 不 适合 这 种 颜 
色 。” 他 补充 道 。 


连续 用 洗 发 剂 洗 过 5 次 之 后 ， 应 该 对 梁 过 的 头发 做 深层 修 护 。 戴 一 个 


塑胶 浴 帽 ， 浴 帽 上 面包 上 热 毛 由 ， 可 以 增强 护理 功效 。 (〈 塑胶 浴 幅 不 
仅 能 够 保存 热量 ， 而 且 可 以 保证 头发 上 的 护 发 产品 不 被 毛巾 吸收 。 我 
从 未 想 过 塑胶 浴 帽 还 有 这 样 的 效果 。 ) 


许多 女人 相信 ( 错误 地 ) 选用 了 更 浅 的 颜色 ， 她 们 就 会 看 起 来 更 年 轻 
一 些 。 正 相反 ， 太 浅 的 颜色 更 容易 突出 人 的 相貌 和 脸 上 的 皱纹 。 另 
外 ， 选 择 发 色 时 ， 还 必须 考虑 眼睛 的 颜色 和 皮肤 的 颜色 。 

玫瑰 香水 是 一 种 抗 氧化 剂 ， 它 可 以 清洁 头发 、 清 洗 杂 质 、 保 护 发 色 。 
罗 班 有 一 款 产 品 就 包含 这 种 成 分 ， 用 起 来 很 好 ， 还 可 以 把 玫瑰 香水 和 
洗 发 剂 、 护 发 素 混 合 使 用 以 达到 预期 效果 。 洗 发 剂 或 护 发 素 与 玫 现 香 
水 合适 的 调配 比例 为 3:1。 


使 用 摩洛哥 坚果 油 ( 又 称 阿 甘油 ， 从 坚果 树 的 果 仁 中 榨取 ， 被 摩洛哥 
首先 发 现 ) ， 然 后 再 加 适量 的 洗 发 剂 ， 就 是 一 个 神奇 的 修 护 方式 。 摩 
洛 哥 坚果 油 富 含 欧米 茄 6 脂肪 酸 和 抗 氧化 元 素 ， 不 仅 可 以 用 来 护 发 ， 
还 可 以 护肤 。 因 为 这 是 一 种 < 干 性 ” 油 ， 它 可 以 为 头发 增加 光泽 和 柔 志 
性 ， 而 且 不 会 使 头发 扁 场 、 油 腻 。 保 健 食品 商店 会 出 售 摩洛哥 坚果 
油 。 

车 家 草 可 以 增加 头发 的 弹性 和 光泽 。 

自然 一 些 才 更 好 。 染 发 的 颜色 不 应 偏离 自然 发 色 太 多 。 

至 于 增加 光泽 ， 可 以 这 样 做 : 准备 一 大 碗 凉水 ， 加 入 一 个 柠 楼 的 汗 
液 ， 用 水 和 柠檬 汁 的 混合 液 染 最 后 一 席 。 这 种 方法 可 以 让 头发 有 光 
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“我 好 像 得 到 了 一 面 ' 逃 出 牢笼 重 获 自由 ”的 金牌 。 发 根 不 断 长 出 来 就 像 是 一 
个 吉 梦 ，” 戴 安娜 说 ，“ 鲁 道夫 为 我 去 除 发 色 用 了 两 天 多 的 时 间 ， 每 天 大 约 
8 个 小 时 。 我 已 经 被 这 个 漫长 的 过 程 吓 到 了 ， 但 他 还 是 一 根 一 根 地 去 色 ， 


还 告诉 我 ， 他 觉得 年 轻 的 脸 和 和 白头 发 搭配 是 多 么 漂亮 。 我 每 次 变 得 情绪 不 
安 时 ， 他 都 会 想 办 法 让 我 冷静 下 来 。 第 一 天 离开 美发 沙龙 时 ， 头 发 还 是 青 
灰色 ; 第 二 天 结束 时 就 已 经 是 白色 的 了 ， 而 且 从 那 以 后 一 直 是 这 样 。 你 不 
知道 我 有 多 高 兴 。” 


我 还 有 一 个 朋友 叫 尚 塔 尔 ， 她 是 我 见 过 的 拥有 最 漂亮 发 色 (自然 浅 金色 ) 
的 女人 之 一 。 后 来 ， 她 的 头发 变 成 了 白色 ， 是 那 种 混合 了 金色 的 白色 ， 非 
常 漂亮 ， 而 且 自 然 。 她 所 做 的 仅仅 是 先 用 中 性 洗 发 剂 洗 一 遍 ， 然 后 用 另 一 
种 洗 发 剂 ( 略 带 紫色 可 以 避免 头发 变 黄 ) 再 洗 一 遍 ， 偶尔 用 一 次 深层 护 发 
素 。 因 为 有 这 么 漂亮 的 头发 ， 她 曾经 在 街 上 被 人 拦住 问 染 发 师 的 地 址 。 


无 论 罗 班 还 是 鲁 道夫 都 认为 灰白 色 的 头发 要 选择 现代 、 人 生动 的 发 型 。 想 要 
显得 年 轻 ， 灰 白色 的 头发 就 必须 有 动感 ， 既 不 能 卷曲 也 不 能 莲 乱 。 这 就 是 
他 们 的 看 法 ， 也 是 我 在 此 见 到 的 灰白 头发 的 唯一 发 型 。 我 敢 衣 定 ， 许 多 女 
人 都 不 会 赞同 。 如 果 到 最 后 灰白 色 成 了 大 胆 、 明 智 的 选择 ， 这 种 发 型 可 能 
就 会 被 公开 讨论 了 。 


修 护 和 保养 


和 我 采访 过 的 其 他 发 型 师 、 染 发 师 一 样 ， 罗 班 和 鲁 道夫 对 大 多 数 女 人 坚持 
认为 很 重要 的 日 常 洗 发 、 护 发 产品 的 应 用 感到 吃惊 。 女 人 们 想 知 道 为 什么 
头发 会 贴 头皮 、 变 黄 ， 他 们 也 对 此 表示 哀叹 。 其 实 这 些 问 题 都 是 护 发 产品 
累计 使 用 和 自然 油脂 剥离 的 结果 。 


头发 或 皮肤 自然 分 泌 的 油脂 并 不 是 我 们 的 敌人 。 


罗 班 告诉 我 ， 他 的 那些 名 人 客户 来 染发 时 ， 头 发 上 都 带 有 油脂 ， 或 涂 着 他 
提供 的 莫 衣 草 护 发 素 ( 确实 是 很 好 的 护 发 素 ， 他 给 了 我 一 些 ) ， 并 且 用 发 
夹 在 后 面 别 成 了 发 甘 ， 她 们 都 是 这 样 准备 染发 的 。“ 油 脂 可 以 进入 颜色 孔 
阶 ， 和 颜色 融 为 一 体 。 ”他 这 样 解释 。 


罗 班 也 强调 “油脂 一 直 排 在 颜色 前 面 ， 它 能 保证 发 色 将 头发 的 美丽 展现 


这 个 观点 对 我 和 我 的 固定 发 型 师 来 讲 很 是 新 鲜 。 为 此 ， 我 和 米 歇 尔 做 了 学 
试 ， 并 向 她 解释 说 试验 的 目的 就 是 编写 本 章 的 内 容 。 试 验 结果 说 服 了 我 ， 
油脂 确实 能 让 发 色 更 艳丽 、 更 有 光泽 。 米 歇 尔 也 这 样 认为 。 

与 罗 班 交谈 时 ， 他 告诉 我 几 个 有 趣 的 招数 。 其 中 就 有 跟 他 一 个 摩洛哥 的 客 
户 学 到 的 用 毛巾 探头 发 的 完美 方法 。 我 向 大 家 解释 一 下 : 准备 一 条 一 般 尺 
二 的 浴巾 ， 将 其 对 折 3 一 4 次 。 然 后 ， 身 体 前 倾 (站 着 或 坐 着 ) ， 让 头发 垂 


向 地 面 ， 从 后 颈 处 到 发 梢 快速 抽动 浴巾 擦 头发 ， 接 着 从 前 额 擦 到 发 梢 。 这 
样 重复 做 几 次 。 我 保证 可 以 有 惊人 的 效果 。 头 发 是 潮湿 的 ， 但 是 会 产生 发 
卷 ， 因 为 这 个 特殊 的 用 毛巾 擦 头发 的 过 程 来 回 带动 了 大 量 空气 。 


鲁 道 夫 和 罗 班 都 认为 我 的 头发 很 好 ( 对 此 我 不 会 谦虚 ) ， 因 为 我 至 少 做 了 
一 些 适当 的 护理 工作 。 


应 用 课程 
头发 修 护 指南 


跟 罗 班 学 习 了 一 些 知识 一 一 他 的 客户 有 朱 迪 ' 福 斯 特 、 苏 菲 玛 索 、 凯 特 哈 
德 森 等 名 人 一 现在 我 把 这 些 经 验 和 你 分 享 : 


用 洗 发 剂 (应 根据 个 人 发 质 、 发 色 特 别 选择 ) 之 前 ， 往 手掌 中 倒 入 
适量 “ 干 性 ” 油 一 一 如 摩洛哥 坚果 油 ， 双手 互 搓 为 干 性 油 加 热 ， 然 后 
抹 到 头发 上 。 头 发 吸收 几 分 钟 后 再 清洗 。 


对 大 多 数 女 人 来 讲 ， 每 周 用 两 种 洗 发 剂 足够 ， 但 每 次 洗 发 要 用 两 遍 
洗 发 剂 。 


大 多 数 女人 一 一 包括 我 在 内 一 一 使 用 了 过 量 的 洗 发 剂 。 其 实 只 需 倒 
入 手中 像 一 个 棒 果 的 体积 那么 多 的 洗 发 剂 就 行 了 ， 再 加 入 少量 的 
水 ， 双 手 互 搓 ， 将 其 在 两 侧 的 头发 上 涂抹 开 ， 然 后 再 涂抹 头顶 。 使 
用 护 发 素 时 也 是 如 此 。 少 即 是 多 ， 而 且 仪 涂抹 发 丝 、 发 梢 即 可 。 


我 的 固定 理发 师 米 歌 尔 也 没有 自己 的 护 发 产品 系列 ， 她 告诉 我 ， 买 
专业 护 发 产品 更 为 经 济 ， 因 为 专业 产品 通常 都 是 强 效 产品 ， 相 对 于 
普通 产品 来 说 ， 用 量 更 少 。 


金发 女性 和 白 发 、 灰 白 发 女性 第 二 遍 洗 发 时 应 该 使 用 浅 紫罗兰 色 洗 
发 剂 ( 第 一 遍 选 用 中 性 洗 发 剂 ) 。 不 建议 使 用 洋甘菊 洗 发 剂 ， 因 为 
它 会 使 头发 变 黄 ， 干 万 不 能 使 用 。 洋 甘 莱 洗 发 剂 适用 于 蜜 黄色 和 淡 
褐色 头发 。 


使 用 发 膜 也 很 重要 。 不 管 是 发 型 师 、 明 星 还 是 米 歇 尔 ， 都 无 一 例外 
地 建议 每 月 要 进行 一 次 深层 修 护 。 


关于 发 色 ， 下 次 赴约 去 美发 时 可 携带 一 张 本 人 在 孩童 时 期 的 照 
片 。“ 我 喜欢 看 女士 孩童 时 期 的 照片 ， 可 以 发 现 她 们 真正 的 发 色 。 


如 果 有 可 能 ， 我 希望 能 看 到 几 张 不 同年 龄 的 孩童 照片 以 了 解 她 们 发 
色 的 变换 过 程 。” 鲁 道夫 说 。 


天 于 金色 头发 ， 外 出 一 天 后 ， 可 以 用 四 分 之 三 杯 摩洛哥 坚果 油 和 一 
个 柠檬 的 汁液 护理 头发 ， 将 它们 搅拌 均匀 ， 就 像 做 油 酯 汁 一 样 ， 然 
后 涂抹 到 头发 上 ，30 分 钟 后 洗 掉 ， 头 发 会 更 有 光泽 。 


虽然 鲁 道夫 和 罗 班 优雅 奢华 的 美发 沙龙 是 人 们 在 巴黎 染发 时 梦 宁 以 求 的 两 
个 地 方 ， 也 是 为 世界 上 最 知名 的 女 星 和 美女 们 做 头发 的 地 方 ， 这 两 个 沙龙 
并 没有 因为 名 气 变 得 趾 高 气 扬 ， 里 面 的 气氛 还 是 很 温馨 ， 工 作 人 员 对 顾客 
也 很 热情 。 从 沙龙 门 前 走 过 的 所 有 女性 都 会 像 名 人 一 样 得 到 关心 和 友好 的 
问候 。 他 们 两 个 很 受 人 敬重 。 谈 到 女人 时 ， 他 们 都 会 透露 出 一 种 善意 和 尊 
重 。 作 为 染发 师 ， 他 们 深 知 女人 和 发 型 之 间 的 特殊 关系 ， 两 人 都 为 他 们 那 
些 自信 而 慷慨 的 女性 忠实 客户 感到 开心 ， 并 为 她 们 的 美丽 而 感动 。 


如 你 所 想 ， 找 克 里 斯 托 夫 . 罗 班 和 鲁 道夫 做 头发 都 很 昂贵 ， 但 还 是 有 客户 省 
吃 俭 用 ， 积 攒 费用 专门 找 他 们 染发 。 


法 国 一 个 偏远 小 镇 上 的 客户 听 说 过 鲁 道夫 后 ， 攒 了 几 个 月 的 钱 ， 然 后 预约 
到 和 鲁 道夫 ， 最 后 乘 火 车 来 到 巴黎 迎接 染发 的 重大 日 子 。 染 完 发 回去 时 ， 鲁 
道夫 准备 了 一 份 适 合 她 发 色 的 护理 秘方 ， 并 记 在 一 张 卡片 上 送 给 了 她 ， 让 
她 交 给 她 们 小 镇 上 的 美发 师 。 


法 国人 经 常用 d6licatesse (和 柔和 、 礼 貌 ) 描述 一 个 人 对 另 一 个 正在 紧张 、 
害怕 的 人 表现 出 的 友好 、 善 解 人 意 及 温和 。 当然， 不 要 把 这 个 词 想 得 大 
细 ， 因 为 本 章 的 主题 毕竟 是 头发 ， 而 délicatesse 往 往 用 在 非常 戏剧 化 的 情 
境 中 。 我 认为 这 个 词 非常 适合 描述 巴黎 大 多 数 高 档 美发 沙龙 招待 客户 的 热 
情 。 


在 多 数 情况 下 ， 那 些 女 人 可 能 是 第 一 次 或 最 后 一 次 路 过 这 些 大 商场 。 一 些 
人 会 被 店内 的 豪华 、 高 档 微微 吓 到 ， 还 有 一 些 人 为 这 次 美发 留 出 相当 多 的 
预算 。 她 们 是 来 寻求 美发 方面 的 帮助 的 。 因 此 ， 她 们 来 店 里 预约 的 目的 可 
能 会 比 精湛 的 草 发 和 完美 的 染发 复杂 得 多 。 这 就 是 专家 们 为 顾客 服务 时 要 
做 的 一 一 既是 心理 学 家 ， 又 要 扮演 执业 医生 ， 还 要 担任 艺术 家 ， 怀 着 一 颗 
善良 体贴 的 心 ， 利 用 自己 的 知识 和 技能 努力 让 每 一 位 美发 的 女人 心情 好 起 


吃 得 好 的 艺术 


法 国 著 名 美女 蒙特 斯 潘 侯 狠 夫人 (Marquise de Montespan ) 身 姿 迷人 ， 
为 世人 赞赏 。 她 是 路 易 十 四 长 期 以 来 最 喜欢 的 情妇 ， 并 为 他 生育 了 7 个 孩 
子 。 生 养 孩 子 为 蒙特 斯 潘 带 来 了 不 可 避免 的 苦恼 ， 那 就 是 体重 增加 。 据 
说 ， 为 了 抑制 食欲 ， 蒙 特 斯 潘 选择 大 量 喝 醋 。 ( 一 个 医生 告诉 我 这 种 方法 
可 能 对 抑制 食欲 有 效 ， 但 会 让 人 很 不 舒服 。 ) 


由 于 受 所 有 描述 这 一 主题 的 书籍 和 文章 的 影响 ， 我 们 都 愿意 相信 法 国 女 人 
不 会 发 胖 。 这 个 观点 基本 正确 ， 法 国 女 人 确实 不 发 胖 ， 但 她 们 时 常 需要 减 
掉 几 公 斤 的 体重 。 宫 无 例外 地 ， 我 采访 的 每 个 法 国 女 人 都 表示 保持 苗条 的 
体形 是 她 们 优先 考虑 的 事 也 是 她 们 面临 的 主要 挑战 。 


不 得 不 说 ， 听 到 这 个 消息 让 我 感觉 好 多 了 ， 原 来 其 他 人 ( 包括 我 ) 需要 
股 努 力 才能 做 到 的 事 一 一 保持 良好 的 身材 ， 对 法 国 女 人 来 讲 也 不 是 天 生 的 
极为 容易 的 事 。 为 了 一 生 中 都 能 保持 令 人 羡慕 的 身材 ， 法 国 女孩 子 很 小 的 
时 候 就 懂得 要 如 何 吃 及 吃 什么 。 显 然 ， 她 们 良好 的 习惯 是 从 小 养 成 的 ， 但 
这 并 不 意味 着 中 年 女人 不 能 改变 她 们 的 饮食 习惯 。 我 的 饮食 就 有 变化 。 


健康 饮食 方法 


从 整体 上 讲 ， 法 国 是 一 个 坚定 的 注重 饮食 健康 的 国家 。 播 出 每 则 广告 时 ， 
电视 屏幕 下 方 的 内 容 都 是 关于 “小 吃 ? 的 一 一 包括 酸奶 和 苹果 桨 ， 提 醒 人 们 


每 天 要 食用 大 约 5 种 蔬菜 和 水 果 。 


最 近 我 看 到 一 则 很 温馨 的 关于 婴儿 食品 的 电视 广告 ， 画 面 上 一 个 深情 的 妈 
妈 在 用 汤匙 喂 她 可 爱 的 孩子 吃 一 种 传统 的 水 果 泥 一 一 孩子 明显 很 快乐 。 产 
品 广告 开播 几 秒 后 ， 屏 幕 下 方 内 现 出 下 列 警 示 语 :“ 教 育 您 的 孩子 在 两 餐 
间 不 要 吃 零食 。” 


这 种 警示 语 在 法 国 无 处 不 在 。 


从 孩子 断奶 时 起 ， 吃 饭 时 喝 的 饮料 就 是 水 。 每 个 孩子 的 面前 都 不 会 放 高 杯 
的 冰 牛 奶 ， 餐 桌 中 间 也 没有 大 瓶 苏 打 水 。 法 国 孩子 吃饭 时 的 饮品 只 有 水 ， 
事实 上 ， 他 们 口 渴 时 也 是 只 喝 水 而 不 是 其 他 饮料 ， 就 像 他 们 的 妈妈 一 样 。 

法 国 孩子 还 了 解 大 量 不 同 种 类 食物 的 味道 和 材质 的 差异 。 中 蹦 学 步 的 孩子 
就 吃 苗 香 和 卷心菜 ( 至 少 家 长 会 给 孩子 介绍 这 些 食物 ， 还 有 其 他 “ 洋 味 ” 食 
物 ) 。 孩 子 们 理解 他 们 吃 的 食物 没 必要 都 是 甜食 。 


受 妈妈 和 奶奶 的 教导 ， 法 国 孩子 从 小 就 知道 食物 不 是 敌人 。 无 所 顾忌 的 不 
规律 饮食 和 过 度 饮食 才 是 敌人 。 


法 国 小 女孩 儿 不 仅 学 习 怎 样 在 餐桌 上 吃 得 健康 ， 还 学 习 怎 样 在 厨房 做 饭 。 
许多 8 一 10 岁 的 女孩 子 已 经 能 够 不 用 大 人 帮助 独立 做 苹果 馅 饼 了 。 准备 、 
展示 和 吃 的 过 程 中 的 规矩 是 帮助 人 们 准确 定位 食物 的 主要 因素 一 一 愉悦 享 
受 和 适量 饮食 。 


法 国家 庭 晚 餐 结束 时 会 享用 一 个 自制 的 苹果 、 梨 和 /或 一 些 酸奶 组 成 的 果 
盘 (当然 不 加 糖 ) 。 馅 饼 、 蛋 糕 、 慕 斯 和 焦 糖 布 ] 都 是 待 客 的 好 食物 。 这 
些 食物 一 周至 多 食用 一 次 ， 让 人 身心 愉悦 又 充满 期 待 。 实 际 上 ， 许 多 营养 
学 家 建议 人 们 晚上 享用 果盘 。 这 样 不 仅 能 给 晚餐 留 下 甜美 的 回味 ， 至 少 

( 一 位 营养 学 家 还 告诉 我 ) 苹果 痪 还 可 以 帮助 人 们 进入 良好 睡眠 。 


Rs 


法 国 女 人 和 食物 之 间 的 健康 关系 自然 而 然 地 让 她 们 在 吃 的 方面 对 数量 和 质 
量 采取 实事 求 是 的 做 法 。 大 多 数 情 况 下 ， 法 国人 会 节省 享用 鸡尾酒 和 美味 
甜点 的 时 间 ， 特 殊 场合 除外 。 


她 们 好 像 天 生 就 懂得 什么 时 候 挥 霍 热 量 ， 什 么 时 候 不 值得 这 样 做 。 
这 么 吃 才 苗条 


一 天 下 午 ， 我 在 为 本 章 秘密 搜寻 素材 ， 坐 在 安 杰 利 娜 (Angelina ) 的 饮品 
店 里 〈 该 店 提供 堪 称 全 巴黎 最 美味 的 热 巧 克 力 ) ， 我 发 现 当 我 用 汤匙 把 搅 
得 起 泡沫 的 奶油 淋 到 糖浆 浓度 高 、 非 常 可 口 的 热 巧克力 上 时 ， 我 周围 的 法 
国 女 人 都 在 小 口 地 拭 茶 ， 茶 面 还 漂 着 比 纸 薄 的 柠 榜 片 ， 而 且 她 们 看 起 来 还 
是 极度 愉悦 的 样子 。 


饮食 专家 克莱尔 - 布 罗 斯 - 当 德 里 厄 ( Claire Brosse-Dandrieux ) 告诉 

我 : “我们 成 长 在 这 样 的 文化 氛围 里 ， 时 尚 和 美食 都 触手 可 及 ， 而且， 法 
国 女 人 非常 争 强 好 胜 ， 她 们 想 把 每 件 事 都 做 到 最 好 一 一 爱人 、 和 母亲 、 厨 
师 、 职 业 女 性 同时 始终 保持 时 尚 潇 酒 。” 她 接着 说 :“ 坦 白 讲 ， 只 有 相 
对 苗条 的 身材 ， 着 装 才 会 好 看 。” 


我 又 顿时 醒悟 : 一 切 都 与 个 人 风格 有 关 ， 虚 荣 心 就 是 强 效 食欲 抑制 剂 。 


为 做 调查 ， 我 在 午餐 及 聚会 时 观察 我 的 朋友 ， 并 随机 暗中 观察 那些 在 餐厅 
就 餐 且 拥有 人 人 称 羡 身 材 的 法 国 女人 ， 当 然 还 与 专家 交谈 。 


法 国 女人 明智 而 审慎 地 看 待 自己 的 体重 。 她 们 都 有 一 个 固定 的 体重 点 ， 在 
那个 固定 数字 的 基础 上 ， 她 们 人 允许 自己 的 体重 在 节日 、 特 殊 活动 、 假 期 等 
时 间 内 有 2 一 3 公斤 的 波动 。 这 种 生活 方式 为 它们 带 来 许多 好 处 。 身 材 不 走 
样 ， 同 一 件 衣服 它们 可 以 穿 好 多 年 ， 有 益 于 身体 健康 。 她 们 控制 着 身体 而 
不 是 受制 于 身体 ， 这 会 党 来 一 种 无 限 的 满足 感 〈 心 胜 于 物 ) 。 


如 果 那 些 还 不 够 刺激 ， 世 界 顶级 整形 医师 尚 .路 易 赛 贝 格 医 生 指 出 ， 将 体 

重 保持 在 合理 的 范围 内 是 现存 最 好 的 抗 衰 老 疗 法 之 一 。 他 说 :“ 法 国 女人 

天 生理 解 这 一 点 ， 通 过 过 度 节食 和 锻炼 使 脸形 太 瘦 或 中 年 之 后 体重 漂浮 不 
定 绝 不 是 一 件 好 事 。 如 果 太 瘦 ， 脸 上 就 没有 象征 青春 活力 的 脂肪 ' 垫 。 体 

重大 波动 次 数 太 多 ， 脸 部 肌肉 就 会 松弛 ， 到 中 年 以 后 就 不 能 回 弹 成 形 。 这 
是 一 个 平衡 的 问题 ， 法 国 女人 把 这 一 点 应 用 于 生活 的 方方面面 。” 


除 极 少数 人 外 ， 我 朋友 还 有 我 编写 本 书 时 遇 到 的 女性 都 告诉 我 ， 她 们 在 本 
质 上 就 是 吃 货 。 她 们 很 喜欢 吃 ， 如 果 不 是 更 喜欢 一 些 好 看 的 衣服 ， 她 们 会 
马上 转向 她 们 最 爱 的 食物 。 


我 曾经 看 到 我 朋友 执 纳 瓦 - 盖 尔 兰 ( Genevieve Guerlain ) 在 一 个 大 型 盛会 
上 为 一 片 巧克力 蛋糕 而 着 迷 ， 然 后 她 拿 起 叉子 轻 轻 地 切 下 一 小 块 ， 仅 仪 是 
叉 齿 的 一 半 那 么 大 。 就 是 这 么 一 小 块 巧克力 蛋糕 ， 她 甚至 没有 咬 到 最 后 包 
着 糖衣 的 部 分 ， 然 而 ， 她 却 双眼 放 光 地 告诉 我 :“ 我 超 喜 欢 巧克力 蛋糕 。” 


最 近 我 们 在 她 豪华 的 公寓 享用 午餐 。 在 那 之 前 ， 她 在 电话 中 说 :“ 就 我 们 
两 个 人 ， 享 用 一 顿 女 孩子 的 午餐 ， 怎么 样 ?” 


多 


对 我 来 讲 这 个 主意 太 妙 了 。 那 顿 饭 有 精 选 蔬菜 和 海鲜 沙拉 ， 只 有 巴黎 才能 
看 到 的 面包 ， 奶油 一 一 如 果 有 人 需要 ( 事实 是 没 人 要 )， 酒 ,甜点 是 一 小 
份 红果 酥 。 然 后 我 们 转移 到 客厅 喝 咖 啡 ， 挨 着 托盘 有 一 盒 巧克力 ， 我 们 每 


人 吃 了 一 块 。 


这 些 年 来 ， 我 相信 她 们 关于 爱 吃 的 讨论 大 部 分 都 很 优雅 。 毕 竟 ， 尽 情 地 吃 
也 极 富 美感 一 一 尤其 是 在 晚会 上 或 与 一 个 男士 单独 进餐 时 一 一 然而 还 要 保 
持 苗 条 的 身材 。 法 国 女 人 时 常 吃 得 很 尽兴 ， 但 是 随后 就 马上 戒 酒 。 


我 确信 正 是 因为 法 国 女 人 真正 地 喜欢 美食 和 酒 ， 她 们 才能 成 功 控制 体重 。 
每 天 用 餐 美 味 又 营养 是 拥有 并 保持 好 身材 的 真正 秘诀 。 通 常 ， 选 择 食材 和 
做 饭 需要 投入 同样 多 的 精力 。 精 致 的 饭菜 是 例外 ， 简 单 的 饭菜 才 是 常见 
的 。 


现在 ， 和 大 多 数 法 国 女 人 一 样 ， 我 每 周 购买 三 次 新 鲜 农 产品 。 商 场 是 我 最 
喜欢 的 地 方 之 一 ， 而 且 这 些 年 来 ， 我 已 经 和 蔬菜 商 建立 了 关系 ， 他 们 中 的 
一 个 会 帮 我 挑选 洋 鳃 一 一 如 果 花 瓣 是 闭合 的 ， 就 说 明 洋 谋 很 新 鲜 。 卖 奶 酷 
的 女士 对 品尝 样品 很 大 方 ， 而 且 她 清楚 每 块 奶 酷 的 油脂 百分比 。 鱼 商 称 过 
我 们 买 的 产品 后 会 额外 送 一 些 海 敖 是。 卖 烤 鸡 的 年 轻 人 总 是 试 着 跟 我 说 英 
语 。 水 果 商 挑选 出 今天 和 三 天 后 要 卖 的 瓜 。 他 在 今天 的 瓜 上 贴 上 标签 。 这 
是 一 种 奇遇 ， 是 我 喜爱 的 法 国生 活 的 一 部 分 。 


我 一 个 朋友 埃 迪 特 说 她 是 “高 效 " 地 吃 。 她 说 她 更 喜欢 时 令 水 果 而 不 是 含 糖 
的 零食 (但 如 果 你 把 从 餐厅 带 回 来 的 一 块 咖啡 味 奶油 条 酥 放 在 她 面前 ， 她 
会 自动 忽略 自己 的 那些 说 法 ) 。 冬 季 ， 她 每 餐 都 要 先 喝 一 碗 汤 或 吃 一 份 撒 
有 麦芽 和 豆芽 的 沙拉 ， 而 且 ， 她 只 吃 烙 米 ， 不 吃 精 白米 。 埃 迪 特 就 是 一 个 
喜欢 蔬菜 、 水 果 和 鱼 的 人 。 


油 酯 汗 
混合 两 汤匙 的 特级 初 榨 橄 榄 油 或 冷 榨 未 过 滤 的 菜 籽 (油菜 籽 ) 油 ， 一 
汤匙 水 〈 水 通常 情况 下 可 代替 三 分 之 一 比例 的 油 ) ， 一 汤匙 酝 或 柠檬 
汁 ， 一 汤匙 芥末 ， 新 鲜 香料 。 快 速 搅拌 ， 芥 末 将 油 与 水 混合 在 一 起 。 
( 配制 油 醋 汁 的 配方 比例 为 三 比 一 一 一 我 说 的 三 是 两 份 油 、 一 份 水 再 
加 一 份 醋 或 柠檬 秆 ， 也 就 是 说 同样 的 配方 可 以 配制 出 更 多 油 醋 汁 。 ) 


埃 迪 特 说 :“ 我 根据 身体 需要 选择 吃 最 好 的 食物 ， 所 以 我 精力 充沛 。” 确 实 
如 此 啊 ， 仅 仅 看 着 她 就 能 让 人 筋疲力尽 。“ 我 从 来 不 考虑 体重 问题 ， 我 也 

从 不 节食 。 我 有 一 个 三 层 的 蒸 锅 ， 几 乎 可 以 用 它 煮 每 一 样 食物 ， 因 此 我 不 
会 增加 不 必要 的 热量 ， 但 随后 我 要 用 橄榄 油 炒 鲜 蘑 妆 ， 这 样 这 顿 饭 就 更 美 


味 了 。” 


亚 历 山 德 拉 : 富 尔 卡 德 是 一 名 内 科 医 生 ， 有 三 个 年 龄 在 16 岁 到 26 岁 之 间 的 
女儿 ， 她 也 表示 从 没有 节食 。 她 公开 宣称 :“ 节 食 已 过 时 了 ， 那 样 在 精神 
上 大 浪费 时 间 。 我 甚至 不 再 考虑 吃 的 问题 。 我 自己 知道 吃 什么 好 ， 吃 什么 
不 好 ， 身 体 都 会 告诉 我 的 。 吃 得 好 或 不 那么 好 时 我 能 感 沉 到。 如 果 我 破例 
喝酒 、 喝 香槟 或 吃 甜 点 ， 那 就 是 一 个 清醒 的 决定 ， 而 且 我 享受 那 一 时 

刻 。” 


她 和 我 采访 到 的 所 有 人 一 致 同意 : 酒精 不 利于 养护 美丽 肌肤 。 这 恰 是 饮酒 
要 节制 的 又 一 个 原因 。 


当 富 尔 卡 德 医生 的 一 个 女儿 遭遇 体重 问题 时 ， 富 尔 卡 德 医生 带 她 去 咨询 了 
一 位 营养 学 家 。 然 后 ， 她 开始 遵循 食物 疗法 ， 现 在 像 她 妈妈 和 姐妹 们 一 样 
正常 饮食 一 一 不 需要 节食 。 富 尔 卡 德 指 出 :“ 这 样 做 不 是 因为 妈妈 的 咏 
明 。 这 是 她 自己 的 决定 ， 也 是 她 的 责任 。” 


我 认识 的 人 都 倾向 于 在 家 吃 清淡 的 晚餐 。 夏 季 是 阔 拉 、 水 果 ， 有 了 时 还 会 在 
烤 染 上 烤 鱼 ， 冬 季 是 汤 。 每 天 的 精 选 甜点 是 酸 乳 酷 。 冬 季 ， 我 们 可 以 制作 
苹果 和 巢 果 盘 一 一 当然 不 加 糖 。 


法 国 餐 通常 会 以 一 道 开 胃 小 菜 开始 ， 例 如 沙拉 或 一 道 简单 的 汤 ， 然 后 随 着 
我 们 慢 慢 地 吃 主 菜 ， 大 脑 才 有 时 间 记 录 人 体 饥饿 或 饱 腹 等 状态 。 时 间 就 这 
样 自然 而 然 地 进入 到 就 餐 过 程 中 。 众 所 周知 ， 大 脑 和 胃 取 得 联系 需要 人 花 20 
至 30 分 钟 的 时 间 。 


-一 了 
A 
) 土 尽 


正如 她 们 所 说 ， 法 国 女人 跟 我 们 大 家 一 样 ， 有 时 也 需要 “集中 注意 力 ”, 这 
种 情况 转变 为 一 个 主流 。 她 们 也 已 经 转向 了 流行 食品 组 合 和 快速 饮食 。 

( 你 可 能 会 想起 的 最 新 的 那 一 类 食品 就 是 法 国 的 ， 但 它 现在 已 经 遭 到 女人 
和 医学 界 的 拒绝 。 ) 有 人 向 她 们 的 医生 索要 魔力 药片 ， 但 这 些 天 她 们 用 的 
却 是 各 种 草药 疗法 ， 当 然 ， 这 至 少 可 以 融 来 心理 上 的 激励 。 


然而 最 重要 的 是 根本 就 不 存在 所 谓 神 奇 的 法 国药 物 解 决 方案 ， 如 果 你 愿意 
的 话 ， 一 颗 银 色 的 子弹 就 足够 了 。 我 的 内 科 医 生 告诉 我 :“ 解 决 这 个 问题 
有 两 个 秘密 武器 : 决心 和 苹果 。 ”原谅 我 ， 我 没 听 错 吧 ? 


他 和 克拉 尔 : 布 罗 塞 - 当 德里 厄 ( Claire Brosse-Dandrieux ) 都 强调 ， 只 有 我 
们 确保 自己 永远 也 不 饿 ， 节食 才 有 效 ， 或 者 说 我 们 是 天 然 的 存在 一 一 天 然 
是 指 不 接受 任何 加 工 食品 一 一 我 们 可 以 利用 快速 直接 的 方案 ， 很 容易 地 解 


决 这 个 问题 。 就 我 所 知 ， 每 个 法 国 女人 的 第 一 道 防线 就 是 热 茶 。 当 我 们 想 
把 某 种 食物 塞 进 嘴 里 时 ， 执 茶 可 以 让 我 们 保持 清醒 ， 打 消 吃 东西 的 念头 。 


我 的 内 科 医 生 会 保证 他 的 汽车 里 始终 放 着 几 个 苹果 。 我 的 一 个 朋友 弗 朗 索 
瓦 丝 在 不 确定 自己 是 否 有 “正确 的 食物 ?可 以 食用 时 ， 总 会 在 出 门 前 带 上 者 
鸡蛋 ， 而 我 最 好 的 朋友 安妮 . 弗 朗 索 瓦 丝 一 直 在 手提 僚 里 放 一 袋 禁 仁 。 她 解 
释 说 :“ 你 永远 不 会 知道 什么 时 候 就 用 到 了 。” 


法 国 女 人 保持 一 日 三 餐 的 习惯 ， 天 天 如 此 。 这 或 许 就 是 她 们 下 午 零食 (如 
果 她 们 沉迷 于 某 一 种 ) 吃 得 很 少 的 原因 一 一 比如 ， 带 一 小 片 水 果 的 茶 、 两 
块 黑 巧 克 力 、 一 杯 酸 奶 (一 直 都 是 原味 、 含 脂肪 2%、 不 脱脂 酸奶 ， 有 时 
候 夹带 些 新 鲜 水 果 ) 或 少许 杏仁 。 ( 埃 迪 特 吃 杏 仁 前 会 在 水 里 浸泡 ， 查 仁 
就 会 稍稍 呈 “ 荫 芽 ” 状 态 ， 她 声称 这 样 更 有 益 健康 ， 容 易 消化 。 ) 


我 的 研究 表明 她 又 一 次 完全 正确 。 浸 泡 可 以 分 解 查 仁 中 的 纤维 ， 从 而 使 它 
们 更 易 消 化 。 这 对 我 来 说 很 新 鲜 。 在 所 有 与 杏仁 相关 的 神 迹 中 有 一 个 事 
实 ， 即 杏仁 应 该 是 一 种 “ 补 脑 食品 ”， 它 富 含 能 增强 记忆 力 和 智力 的 必 备 脂 
肪 。 


我 的 朋友 和 认识 的 人 中 ， 没 有 一 个 是 骨 瘦 如 柴 的 。 过 去 几 年 ， 我 经 常会 看 
望 他 们 。 事 实 上 我 是 住 在 巴黎 附近 而 非 巴黎 ， 因 此 我 有 更 多 观察 法 国 女 人 
和 她 们 的 身材 的 机 会 。 我 的 双眼 已 习惯 于 各 种 苗条 的 女人 ， 但 不 包括 瘦 到 
令 人 震惊 的 那 种 。 我 们 回想 一 下 : 伊 娜 . 德 拉 弗 拉 桑 热身 材 极 高 、 偏 瘦 ， 是 
法 国 女 人 中 一 个 明显 的 例外 。 大 多 数 的 法 国 女 人 都 是 中 等 身高 ， 骨 和 架 娇 


小 。 


最 近 ， 我 遇 到 一 位 知名 法 国医 生 德 尼 : 朗 博 莱 (Denis Lamboley ) ， 他 专攻 
养 学 ， 并 且 ( 至 少 我 认为 ) 在 挑战 减肥 和 终身 保持 好 身材 方面 有 一 些 新 


朗 博 莱 医 生 要 求 他 的 患者 将 导致 他 们 以 吃 东西 为 发 港 方式 的 压力 和 情绪 当 
作 万 能 药 。 他 解释 说 :“ 想 象 一 下 你 正面 临 一 个 威胁 ， 你 会 怎么 办 ? 你 会 
决定 如 何 逃 跑 摆脱 那个 威胁 。 你 要 思考 ， 要 行动 。 这 一 点 很 关键 ， 不 仅 是 
在 减肥 过 程 中 ， 更 重要 的 是 终身 维持 这 个 状态 。 要 学 会 三 思 而 后 行 ， 使 用 
正念 疗法 。” 


浸泡 杏仁 
1、 用 清水 冲洗 普通 未 加 盐 的 生 杏仁 ， 然 后 将 水 滤 干 。 


2、 将 查 仁 放 入 碗 中 ， 加 入 充足 的 水 ， 水 要 没 过 杏仁 ， 也 就 是 水 与 可 
仁 的 比例 是 2:1。 


3、 用 布 封 住 碗 口 一 一 杏仁 是 需要 呼吸 的 。 


4、 将 封口 的 碗 在 室温 环境 中 放置 8 至 10 个 小 时 。 滤 干 水 、 清 洗 ， 就 
可 以 吃 了 。 


念 是 指 将 注意 力 完全 集中 于 当下 ， 不 去 评判 头脑 中 的 想法 和 已 有 的 经 
验 。 正 如 你 可 能 了 解 的 “正念 ”一 词 来 源 于 东方 的 精神 和 宗教 传统 信仰 ， 
如 禅宗 佛教 。 郎 博 莱 医生 还 鼓励 患者 利用 正念 处 理 讨 力 、 情 绪 ， 正 视 食 
物 ， 抵 制 诱惑 。 他 强调 ， 一 旦 我 们 回顾 某 种 情况 并 做 了 决定 ， 我 们 就 要 接 
受 这 个 决定 并 继续 向 前 。 他 不 喜欢 与 食物 相关 的 犯罪 感 ， 并 且 保 证 只 要 人 
能 够 用 正念 做 决定 ， 犯 罪 感 就 会 消失 。 


朗 博 莱 医 生 指 出 ， 人 饮食 只 有 两 个 原因 : 饥饿 和 快乐 。 这 也 是 我 的 新 口头 
禅 一 一 法 国人 正 是 这 么 做 的 。 他 还 说 如 果 我 们 纯粹 因为 快乐 想 吃 某 种 食 
物 ， 而且 有 意识 地 吃 了 两 块 四 分 之 一 大 小 的 杏仁 小 圆 饼 ， 我 们 就 应 该 享受 
这 些 食物 ， 不 要 产生 犯罪 感 ， 一 刻 也 不 用 。 


克莱尔 用 我 们 都 熟悉 的 诱 人 的 巧克力 来 举例 。 你 一 定 遇 到 过 类 似 的 情况 : 
你 很 想 吃 某 种 食物 ， 头 脑 中 想 的 也 都 是 这 种 食物 ( 巧克力 )， 这 时 你 该 怎 
么 办 ? 


克莱尔 说 :“ 去 吃 吧 ， 如 果 你 不 吃 ， 你 将 喝 掉 一 杯 无 脂 或 低 脂 酸奶 ， 然 后 
你 满 脑 子 想 的 还 是 巧克力 ， 所 以 你 会 再 喝 一 杯 酸奶 ， 然 后 还 是 想 巧 克 力 。 
接着 你 会 吃 一 片 水 果 。 然 后 呢 ? 还 是 想 要 巧克力 ! 这 时 候 ， 你 会 忍受 不 住 
而 崩溃 ， 最 终 还 是 吃 下 巧克力 ， 但 是 你 这 时 已 经 喝 了 两 杯 酸奶 ， 吃 了 一 个 
桃子 ， 而 且 还 不 满足 。 这 都 是 因为 你 想 要 的 是 巧克力 ， 你 本 应 该 吃 的 也 是 
巧克力 。” 


读 过 与 本 主题 相关 的 文章 的 人 都 知道 ， 吃 巧克力 的 首选 是 黑 巧 克 力 ， 它 至 
少 含有 70% 的 可 可 ， 慢 慢 地 咀 鄙 、 品 尝 ， 或 许可 以 再 来 杯 茶 使 美味 带 来 的 
愉悦 更 持久 一 些 。 


克莱尔 强调 说 :“ 吃 的 时 候 千 万 不 要 有 犯罪 感 。 如 果 对 食物 产生 犯罪 感 ， 
如 瑟 克 力 ， 吃 的 欲望 将 与 饥 钱 感 无 关 。 任 何 感 觉 都 不 能 代替 欲望 。 因 为 它 
是 从 心理 上 产生 的 ， 而 不 是 简单 的 生理 需求 ， 况 且 ， 人 生 何 其 短暂 ， 没 必 
要 拒绝 快乐 。” 


食物 即 庆典 


几 年 前 我 阅读 过 一 份 调查 报告 ， 报告 中 间 了 法 国 女人 和 美国 女人 一 个 同样 
的 问题 :“ 当 想到 巧克力 蛋糕 时 ， 你 大 脑 中 内 现 的 第 一 个 念头 是 什么 ?了 ” 


法 国 女 人 回答 :“ 庆 上 典 。” 美 国 女 人 却说 :“ 罪 欧 。” 由 此 可 以 清晰 地 看 出 两 
者 思维 模式 的 差异 。 


一 个 突然 兴起 的 欲望 可 以 持续 12 分 钟 。 朗 博 莱 医 生 的 一 个 助理 伊 莱恩 - 莱 布 
尔 ( Elyane Lebre ) 和 我 一 起 坐 在 皇家 蒙 索 酒 店 和 餐厅 就 餐 时 向 我 解释 了 这 
种 情况 。 她 从 菜单 上 挑选 了 许多 自己 喜欢 的 食物 ， 我 们 边 喝 冰 咖啡 边 吃 两 
块 四 分 之 一 大 小 的 杏仁 小 圆 饼 。 她 建议 ， 我 们 可 以 马上 做 12 分 钟 其 他 事情 
克制 突然 产生 的 欲望 ， 比 如 涂 指甲 或 打 一 个 电话 。 正 念 会 帮 我 们 识别 危 
险 ， 让 我 们 保持 当前 的 状态 ， 然 后 我 们 再 做 决定 。 


最 近 我 遇 到 了 弗 朗 斯 . 奥 布 里 ( France Aubry ) 医生 ， 她 是 一 名 内 科 医 生 、 
营养 学 家 、 作 家 ， 同 时 也 是 一 个 中 年 女人 。 奥 布 里 医生 说 ;“ 饮 食 制度 不 
是 惩罚 ， 它 必须 通过 一 种 可 以 保持 的 方式 运行 ， 直 到 达到 目标 体重 ， 然 后 
通过 合理 的 分 析 ， 开 始 正 常 的 生活 、 饮 食 。” 和 其 他 医生 、 饮 食 专家 一 

样 ， 奥 布 里 也 建议 她 的 患者 要 现实 地 看 待 自 己 的 体重 。 


一 个 合理 的 法 式 饮 食 安 排 示 例 周 
早餐 


鲜 榨 柠檬 汁 加 入 大 杯 室温 水 ( 水 太 热 会 破坏 维生素 C ) 、 一 个 钴 猴 
桃 、 两 片 全 麦 烤 面包 刷 一 层 薄 薄 的 纯 黄油 、 一 个 或 两 个 鸡蛋 或 者 两 杯 


含 2% 脂 肪 的 牛奶 制 成 的 酸奶 ( 每 杯 125 克 ) 及 一 大 杯 牛 奶 咖啡 ， 同 样 
是 含 2% 脂 肪 的 牛奶 。 


* 你 可 以 修改 食谱 ， 但 要 保持 蛋 和 白质、 脂肪、 水果 和 热饮 的 含量 。 平 
日 、 休 息 日 及 超 模 标准 节食 日 的 早餐 模式 相同 。 
午餐 


下 列 食 物 中 的 一 种 : 一 片 去 过 脂肪 的 火腿 、 鸡 肉 或 火 鸡肉 ， 泡 在 水 里 
的 金枪鱼 或 其 他 鱼 类 ， 配 有 一 小 份 油 醋 汁 的 沙拉 ( 见 菜谱 ) ， 一 片 水 
果 ， 香 焦 、 和 葡萄 、 干 果 除 外 。 


你 会 发 现 这 些 材料 可 以 做 一 道 厨师 沙拉 。 


超 模 标准 减肥 午餐 (每 周 3 天 ) : 200 克 鱼肉 及 鸡肉 或 150 克 肉 类 食 
物 。 一 个 150 克 的 瘦 肉 汉堡 很 合适 。 两 杯 酸奶 或 200 克 白 奶 酷 ,不幸 
的 是 可 能 已 经 找 不 到 这 种 奶 酷 了 。 


晚餐 
蔬菜 汤 、 鱼 肉 或 白肉 、 煮 青菜、 一 杯 酸奶 或 一 个 水 果 。 


超 模 标准 减肥 晚餐 : 蔬菜 汤 或 400 至 500 克 含有 一 茶匙 橄榄 油 的 疼 青 
菜 。 吞 点 是 两 个 烤 苹果 或 一 个 果盘 ， 当 然 都 不 加 糖 。 


* 要 点 : 超 模 标准 碱 肥 餐 要 在 同一 天 吃 。 富 含 蛋 白质 的 午餐 可 以 驳 走 
饥饿 。 清 淡 的 晚餐 以 我 们 身体 健康 所 需 的 维生素 结束 这 一 天 。 这 些 日 
子 里 没有 酒 。 


需 特别 指出 的 是 ， 这 就 是 奥 布 里 医生 的 饮食 安排 这 么 成 功 的 原因 ， 无 疑 也 
是 她 在 法 国 这 么 出 名 的 原因 。 她 的 饮食 安排 基本 如 下 : 她 每 周 允许 有 两 
顿 “自由 ” 餐 一 一 一 顿 午餐 、 一 顿 晚餐 一 一 这 就 意味 着 可 以 吃 红酒 炖 牛肉 和 
土豆 、 酒 、 不 加 糖 的 水 果 甜 点 (她 建议 波 萝 ) 。 其 中 一 餐 中 如 果 用 鱼肉 代 
奉 了 其 他 肉 ， 甜 点 则 可 以 吃 巧克力 奶油 条 酥 。 


每 周三 天 是 她 的 超 模 标准 威 肥 餐 的 特征 ， 并 且 早 餐 保持 不 变 ， 午 餐 全 蛋白 
质 ， 晚 餐 要 么 是 蔬菜 浓 汤加 果盘 ， 要 么 是 煮 青 菜 (400~500 克 ) 加 一 茶匙 
橄榄 油 ， 甜 点 是 果盘 或 两 个 烤 苹果 。 


她 的 饮食 安排 允许 每 天 喝 两 杯 酒 。 我 一 天 从 不 喝 两 杯 酒 ， 但 是 就 她 知道 饮 
酒 能 带 来 快乐 这 一 点 而 言 ， 人 允许 饮酒 这 一 点 就 很 有 趣 。 


这 是 我 见 过 最 简单 的 饮食 安排 ， 三 个 尝试 过 的 法 国 朋友 也 赞同 我 的 说 法 。 
超 模 标 准 威 肥 餐 也 是 度假 、 参 加 盛 宣 、 过 量 进食 后 重 回 正 轨 的 重要 方式 。 


奥 布 里 医生 给 患者 开 出 一 种 很 神奇 的 一 一 我 保证 ， 我 没有 夸大 其 词 以 
植物 为 根本 的 药 ， 叫 作 美加 丝 ( Madécassol)， 这 种 药 最 初 是 为 了 促进 血 
液 循环 而 配制 的 ， 后 来 她 发 现 该 药 可 以 作为 利尿 剂 ， 在 减少 脂肪 团 方面 有 
良好 效果 。 我 去 药房 开 药 时 ， 药剂 师 向 我 保证 这 个 药 很 好 用 。 用 过 之 后 确 
实 有 效 ! 


她 还 给 患者 开 按摩 处 方 ， 让 患者 借助 理疗 师 按摩 再 次 除去 体内 的 水 、 废 物 


和 脂肪 团 。 我 几乎 有 些 讨厌 告诉 大 家 这 一 点 ， 但 还 是 讲 讲 吧 : 这 些 治疗 费 
用 包含 在 法 国 公费 医疗 制度 所 承担 的 费用 之 中 。 我 对 奥 布 里 医生 说 :“ 法 
国 万 安 。” 她 回答 : “不 是 这 样 吗 ? ”按摩 效果 显著 ， 就 像 用 卷 尺 量 过 那样 肉 
眼 可 见 。 经 过 着 手 调 查 编 写本 章 的 素材 ， 我 不 得 不 告诉 大 家 ， 按 摩 真 的 不 
好 玩 ， 虽 然 法 国 女人 沉迷 其 中 。 从 这 种 情况 来 看 ， 按 摩 很 明显 就 是 一 种 自 
我 矛盾 。 理 疗 师 从 不 接触 患者 身体 ， 患 者 要 穿 上 从 脖子 到 脚 躁 上 下 相连 的 
紧身 衣 裤 一 一 不 能 穿 内 衣 一 一 然后 利用 机 器 按摩 皮肤 。 最 不 幸 的 是 ， 按 摩 
时 这 个 奇妙 的 机 器 还 会 吸 、 夹 皮肤 ， 而 且 机 器 有 若干 个 速度 档 位 ， 理 疗 师 
工作 时 也 会 (确实 ) 有 很 大 的 压力 。 将 这 次 经 历 描述 为 一 次 工业 用 真空 鹃 
尘 器 对 类 固 醇 的 袭击 再 恰当 不 过 了 。 


按摩 结束 后 需要 饮用 大 量 的 水 以 排出 脂肪 团 。 这 样 做 确实 有 效 。 这 不 是 什 
么 奇迹 ， 但 它 确 实 有 助 于 塑造 体形 ， 对 排泄 过 程 也 十 分 有 利 。 法 国 女人 喜 
欢 在 饮食 外 附加 一 些 健身 方法 ， 包 括 在 美容 中 心 和 温泉 水 疗 浴场 享受 土 耳 
其 浴 、 葵 气 浴 和 真正 的 按摩 。 


q&A 

奥 布 里 医生 的 解答 

问 : 我 和 我 的 一 些 朋 友 喜 欢 在 晚餐 前 喝酒 ， 这 样 就 餐 更 有 趣 (效果 是 产生 
陶醉 感 ) 。 这 种 做 法 可 以 吗 ? 另外 ， 如 果酒 精 可 以 让 我 振 备 ， 那 么 我 能 喝 
白 葡萄 酒 吗 ? 

答 : 可 以 在 晚餐 前 喝酒 ， 但 随后 要 快速 解决 晚餐 。 要 让 酒精 和 晚餐 的 食物 
一 起 消化 。 你 可 以 喝 白 葡萄 酒 ， 但 是 我 更 中 意 红 酒 。 要 记 住 ， 白 葡萄 酒会 
让 你 精神 紧张 。 


问 : 如 果 下 午 4 点 或 5 点 真 的 饿 了 ， 面 对 密 糖 无 热量 食物 的 诱惑 忍 不 住 做 出 
令 人 遗憾 的 决定 要 怎么 办 呢 ? 


答 : 吃 一 片 水 果 ， 喝 些 茶 ; 或 吃 些 水 果 ， 喝 一 杯 酸奶 或 一 杯 番茄 汁 ; 或 者 
喝 一 杯 V-8 蔬 菜 汁 。 当 然 ， 你 可 以 吃 少量 的 杏仁 。 


问 : 您 认为 在 睡觉 前 喝 杯 花草 茶 怎么 样 呢 ? 


问 : 您 怎么 看 豆 类 ， 如 扁豆 这 类 食物 呢 ? 


答 : 我 很 喜欢 豆 类 食品 ， 平 时 搭配 鱼 或 鸡蛋 可 以 吃 一 小 碗 ， 但 不 要 吃 肉 。 


问 : 巧克力 怎么 样 呢 ? 

答 : 巧克力 当然 可 以 食用 ， 饭 后 可 以 食用 黑 巧 克 力 ， 但 要 适量 。 

问 : 奶酪 呢 ? 毕竟 我 们 生活 在 法 国 。 

答 : 只 能 吃 一些 软 奶酪 ,例如 卡门 贝尔 奶酪、 布 里 软 酷 、 吉 夫 干 酷 (山羊 
乳 干酪 ) 等 。 当 然 是 偶尔 吃 一 些 ， 不 可 以 每 天 吃 ， 而且 吃 过 奶酪 后 不 能 再 
吃 甜点 。 

问 : 饮水 方面 呢 ? 

答 : 饮水 不 足 很 不 好 ， 喝 得 太 多 也 不 行 。 我 们 每 天 应 该 饮用 1.5 升 水 及 其 
他 液体 饮品 。 饮 水 过 多 会 造成 滞留 ， 饮 水 不 足 会 引起 整个 身体 一 一 体内 和 
体外 的 痛苦 。 我 建议 大 家 每 天 喝 1 升 水 ， 剩 余 的 水 需求 从 其 他 饮料 中 获 
取 。 


问 : 我 们 知道 您 会 说 拒绝 加 糖 ， 但 为 了 甘美 的 口感 ， 能 不 能 偶尔 在 酸奶 中 


答 : 可 以 的 ， 但 一 茶匙 就 够 了 ， 而 且 ， 不 能 随意 食用 。 
问 : 您 怎么 看 待 食物 排毒 呢 ? 


: 我 觉得 很 好 ， 但 是 一 周 做 一 天 就 够 。 我 通常 建议 患者 使 用 蔬菜 汤 、 加 
一 茶匙 蜂蜜 的 花草 茶 和 果盘 来 排毒 。 这 对 改善 肤色 的 效果 也 很 好 。 


接 下 来 是 对 法 国 女人 如 何 保持 身材 及 她 们 对 食物 的 健康 心态 的 综述 : 


增加 一 道 汤 或 沙拉 。 一 些 专家 称 ， 每 餐 增 加 一 道 头 盘 ， 我 们 午餐 和 晚餐 
的 总 热量 就 可 以 减少 多 达 20%。 蔬菜 汤 就 可 以 缔造 这 个 奇迹 ! 

坐 着 吃饭 。 我 从 未 见 过 法 国 女 人 在 厨房 站 着 吃饭 一 或 在 其 他 地 方 站 着 吃 
饭 。 确实 如 此 ， 你 也 知道 ， 站 着 吃饭 会 影响 到 人 的 正念 ， 而 正念 恰恰 是 我 
们 提倡 的 新 的 生活 方式 。 

轻松 愉悦 享受 每 一 餐 。 享受 每 种 食物 。 


享 
不 带 犯 罪 感 ， 享 受 巧克力 。 想 吃 巧 克 力 时 ， 就 吃 少量 的 黑 巧 克 力 吧 。 朗 

博 莱 称 ， 下 午 4 点 至 6 点 之 间 是 享用 巧克力 的 最 佳 时 间 。 奥 布 里 医生 觉得 饭 
后 吃 巧 克 力 更 好 。【〔 我 采用 正念 方法 ， 想 起 巧克力 时 我 就 会 吃 它 ， 不 管 是 


啼 


一 天 中 的 任何 时 间 。 但 我 只 吃 一 点 点 儿 。 去 法 国 前 ， 我 从 不 知道 巧克力 棒 
还 能 细 细 品尝 并 保存 下 来 。 ) 


阅读 食品 标签 。 伊 莱恩 - 莱 布 尔 告诉 大 家 :“ 如 果 某 种 食物 内 含有 超过 5 种 
成 分 ， 它 就 很 可 能 不 利于 我 们 的 身体 健康 。” 


马上 购置 一 个 蒸 锅 。 我 所 有 的 朋友 都 有 蒸 锅 。 埃 迪 特 甚至 有 一 个 三 层 蒸 
锅 。 若 是 做 出 可 口 美味 ， 发 掘 食物 精髓 的 好 方法 。 


在 外 面 如 果 你 没有 搅拌 机 ， 你 会 马上 希望 拥有 一 个 搅拌 机 做 汤 和 冰 沙 。 法 
国人 对 冰 沙 有 浓厚 的 集体 热情 。 


聆听 身体 的 声音 。 不 管 盘子 中 还 有 没有 食物 ， 法 国 女 人 吃饭 时 都 会 在 感 
到 吃 饱 的 那 一 刻 或 前 一 刻 停止 进食 。 


你 会 惊讶 上 述 方 式 的 简单 。 一 旦 你 采用 了 法 国 女人 这 种 享受 美食 的 同时 保 
持 好 身材 的 方式 ， 你 就 会 发 现 它 确 实 是 一 个 充满 欢乐 的 简单 生活 方式 。 


法 国 女 人 的 运动 要 义 : 享受 健身 


周 五 上 午 我 教授 英语 会 话 时 ， 旁 边 教室 在 上 拉 伸 课 ， 那 些 女 士 做 着 伸展 触 
天 的 动作 。 楼 下 大 厅 里 ， 另 一 组 女士 正 全 身心 地 练习 普 拉 提 。 还 有 两 个 熟 
人 在 练 太极 。 我 认识 的 许多 法 国 女人 都 已 经 报名 参加 某 种 形式 的 瑜伽 训 


我 上 的 水 上 体操 课 更 是 流行 ， 初 学 者 都 没有 报名 参加 的 机 会 。 今 年 ， 一 个 
周 六 的 早上 8 点 我 从 床上 把 起 来 ( 真是 记忆 深刻 ) 去 排 两 个 小 时 的 队 ， 这 
还 仅仅 是 为 了 报名 。 每 年 360 欧 元 的 费用 ， 我 得 到 每 周 7 次 水 上 体操 课 的 可 
能 。( 这 一 年 ， 我 确实 一 周 去 上 7 次 课 。 ) 


这 些 锻炼 活动 有 什么 共同 之 处 吗 ? 大 多 数 参加 者 是 中 年 法 国 女 人 。 她 们 因 
为 各 种 原因 参加 锻炼 。 一 些 人 因为 更 年 期 到 来 希望 促进 新 陈 代谢 。 一 些 人 
希望 保持 身体 的 年 轻 状 态 ， 保 持 动作 流畅 。 


参加 水 上 体操 训练 的 女士 有 20 多 光 的 新 妈妈 ， 也 有 一 位 自称 83 岁 的 女士 ， 
她 应 该 是 这 个 年 纪 。 据 她 介绍 ， 水 上 体操 有 利于 减轻 关节 炎 的 痛苦 ， 而 她 
在 游泳 池内 外 的 悠闲 活动 很 明显 证 明 水 疗 确实 有 效 。 她 经 常 骑 自行 车 去 游 
泳池 锻炼 。 


一 位 最 近 刚 刚 庆 祝 70 安 生日 的 熟人 告诉 我 ， 每 周 参加 三 种 锻炼 课程 一 一 拉 
伸 、 瑜 伽 和 太极 一 一 使 她 免 遭 天 节 炎 的 折磨 ， 而 且 她 现在 还 可 以 像 30 安 时 
那样 轻松 地 走动 、 散 步 、 骑 自行 车 。 我 见 过 她 在 镇 上 走路 的 样子 一 一 每 次 
都 是 挎 着 大 篮子 步行 去 商场 购物 一 现在 还 像 年 轻 时 那样 轻快 、 敏 捷 。 


我 一 个 40 岁 刚 出 头 的 学 生 ， 午 饭 前 一 结束 跑步 课程 就 会 穿着 衣服 下 面 遮盖 
的 泳衣 匆匆 跑 进 隔壁 的 室内 游泳 池 。 


所 有 这 些 表明 法 国 女 人 参加 锻炼 ， 而 且 有 越 来 越 多 的 人 参加 。 干 万 别 相信 
你 听 到 或 读 到 的 那些 关于 中 年 法 国 女 人 不 锻炼 的 鬼话 。 相 信 我 ， 她 们 在 锻 
炼 。 我 们 一 起 在 锻炼 。 


安妮 .布雷 顿 ( Anne Breton ) 是 一 名 优秀 的 训练 有 素 的 舞蹈 家 和 以 上 所 提 
的 非 水 上 锻炼 课程 、 舞 蹈 及 健身 课程 的 教练 ， 几 天 前 她 告诉 我 ， 应 学 生 的 
要 求 ， 她 又 开设 了 一 门 私人 训练 课 ， 特 别 是 那些 中 年 女人 ， 她 们 知道 一 对 
一 集中 训练 将 有 助 于 更 规范 、 更 有 效 的 锻炼 。 我 问 她 参加 她 课程 的 学 生 和 
她 私下 收 的 学 生 的 年 龄 ， 她 说 :“ 从 30 岁 到 70 多 岁 不 等 。 有 些 人 一 周 参 加 
三 次 锻炼 ， 有 些 人 一 周 只 参加 一 次 ， 这 都 由 她 们 是 否 工 作 而 定 。 过 去 10 
年 ， 我 见证 了 一 次 健身 房 健身 “大 爆炸 ”。 我 认为 女人 已 经 意识 到 ， 为 了 保 
持 健 康 和 年 轻 的 状态 ， 即 保持 身体 轻松 运动 的 能 力 ， 她 们 必须 锻炼 。” 
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布雷 顿 已 有 26 年 教授 各 种 形式 的 运动 及 衣 士 、 芭 攻 舞 的 经 验 。 她 的 初级 课 
长 达 60 分 钟 ， 她 的 课程 导入 部 分 包含 下 蹲 起 立 、 拉 伸 ， 重 点 是 腹部 、 辟 部 
和 手 名 的 锻炼 ， 最 后 以 放松 伸展 结束 。 她 介绍 说 :“ 随 着 课程 进度 向 前 ， 
我 会 增加 重量 训练 和 弹性 训练 。” 她 还 教授 晋级 课程 。 


她 指出 ， 她 的 课 不 是 嬉戏 场所 。 布 雷 顿 介绍 说 : “我 见 过 一 些 训练 课 ， 女 
人 们 在 课 上 交谈 、 交 换 菜 谱 、 闲 聊 ， 但 这 些 在 我 的 课堂 上 不 会 发 生 。 我 们 
上 课时 就 是 锻炼 ， 全 身心 地 投入 锻炼 。” 她 接着 保证 :“ 但 是 ， 我 们 乐 在 其 


上 
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虽然 布雷 顿 不 教 普 拉 提 ， 但 这 并 不 影响 她 成 为 这 项 运动 的 超级 粉丝 。“ 普 
拉 提 简直 就 是 一 种 调整 身体 、 伸 展 、 运 动 的 绝妙 方式 。 它 打破 了 年 龄 限 
制 。” 


在 她 见证 的 那 场 新 的 健身 “大 爆炸 ”中 ， 布 雷 顿 发 现 越 来 越 多 的 女人 开始 做 
运动 。 她 说 :“ 不 仅仅 是 年 轻 的 女性 ， 这些 天 ， 四 五 十 岁 的 女人 也 在 慢 慢 
加 入 进来 。 ”布雷 顿 骨架 较 小 ， 身 材 令 人 称 羔 ， 试 想 ， 她 一 周 要 锻炼 28 个 
小 时 ( 不 包括 她 私人 训练 时 间 ) 。 她 说 自己 不 节食 ， 只 是 适度 饮食 。 “我 
们 要 一 直 这 样 做 下 去 ， 我 从 不 剥夺 自己 的 权利 。” 


看 到 她 的 学 生 排 队 进 入 健身 房 ， 我 发 现 那些 女人 有 的 是 正常 体形 ， 有 的 苗 
条 ， 其 他 的 稍 差 一 些 一 一 实际 上 有 几 个 身材 圆 胖 的。 她 们 基本 上 就 是 我 每 
天 见 到 的 女人 的 缩影 。 安 妮 向 她 的 学 生 解 释 说 ， 运 动 可 以 为 身体 塑 形 、 锯 
炼 肌肉 、 保 持 关 节 舒 适 运动 ， 但 是 ，“ 如 果 你 想 减 肥 ， 就 必须 减少 体内 的 
热量 "”。 她 说 她 有 这 么 多 的 肌肉 ， 要 比 体形 图 上 标示 的 符合 她 身高 的 标准 
体重 重 得 多 。“ 我 必须 一 直 向 我 的 女 学 生 们 解释 这 个 现象 。” 


我 们 谈论 的 话题 自然 而 然 地 从 肌肉 转 到 脂肪 团 ， 这 时 ， 她 又 毫 不 犹 隐 地 回 
答 :“ 女 人 都 有 脂肪 团 ， 我 也 有 。 ”我 表示 很 难 相信 ， 但 她 发 拆 说 这 是 真 
的 。 她 也 不 会 为 此 烦恼 ， 因 为 这 是 一 个 极 小 的 问题 ， 不过， 她 还 是 以 自己 
为 例 向 那些 女士 说 明 她 们 可 能 也 会 有 一 些 痪 肉 。 


大 多 女性 杂志 没有 运动 类 的 文章 ， 一 个 月 极 少 有 人 锻炼 ， 我 们 最 初 去 法 国 
时 ， 这 些 现象 实际 是 不 存在 的 。 


不 同 级 别 的 高 雅 奢华 的 健身 俱乐部 在 全 国 遍地 开花 。 有 些 俱乐部 很 简单 ， 
但 都 会 包括 一 个 足够 开水 上 体操 课 的 游泳 池 ， 若 非 为 了 参加 繁重 的 跑步 、 

运动 课 ， 使 用 配 有 教练 和 基本 健身 设备 的 健身 房 ， 也 有 少数 法 国 女人 会 喜 
欢 一 个 土耳其 浴室 。 


在 巴黎 ， 可 以 发 现 美 得 惊人 的 温泉 疗养 场所 ， 提供 上 流 社会 时 尚 的 核心 硬 
件 设 施 。 过 去 几 年 间 ， 顶 级 酒店 都 添加 了 越 来 越 多 的 豪华 运动 设施 和 精心 
护理 便利 设施 。 充 满 精 力 的 运动 后 ， 你 可 以 享受 到 巧妙 安排 的 绝 佳 疗养 ， 
你 会 不 由 自主 地 产生 一 直 住 在 这 里 的 想法 。 至 少 一 家 酒店 ( 我 曾经 在 那 度 
过 了 难忘 的 一 天 ) 很 快 将 会 制订 一 个 全 方位 的 健康 方案 ， 包 含 上 述 所 有 方 
面 和 个 性 化 的 饮食 建议 。 有 人 告诉 我 其 中 一 些 方案 与 减肥 完全 无 关 ， 不 过 
是 为 保持 健康 ， 甚 至 全 面 抗 衰老 而 设计 一 一 都 是 对 运动 和 饮食 有 益 的 建 
议 。 


人 们 也 不 必 一 直 待 在 酒店 。 至 少 就 我 所 知 ， 法 国 在 这 一 领域 和 其 他 许多 领 
域 一 样 ， 在 保证 市 民生 活 质量 方面 有 独特 的 方式 。 城 镇 和 乡村 ， 不 论 规模 
大 小 ， 都 会 以 合理 的 价格 开设 课程 ， 居 民 可 以 报名 参加 各 种 课程 来 丰富 生 
活 。 在 我 教授 英语 会 话 的 城镇 ， 可 供 选择 的 活动 有 专家 陪同 去 博物 馆 的 短 
途 旅游 ( 公共 汽车 将 所 有 人 从 城镇 大 厅 接 走 ， 将 他 们 送 到 巴黎 ， 下 午 6 点 

返回 ) ， 适 合 所 有 年 龄 的 各 类 型 的 绘画 课 ， 多 等 级 的 计算 机 课 ， 钢 琴 课 ， 

读书 俱乐部 ， 各 种 舞蹈 和 运动 项 目 。 该 镇 有 3 400 人 ， 一 个 游泳 池 ， 可 以 

提供 所 列 出 的 课程 和 训练 班 。 


中 年 女人 是 这 些 课程 和 训练 班 的 积极 参加 者 。 我 有 一 个 60 多 岁 的 学 生 ， 结 
束 计 算 机 课 后 就 穿 过 门廊 接着 去 学 英语 ，90 分 钟 后 她 又 会 前 往 游泳 池 。 


N 


许多 课程 ， 尤 其 是 运动 培训 ， 是 学 生根 据 需要 自己 选择 的 ， 学 生还 可 以 享 
受 家 庭 折扣 、 高 龄 折扣 ， 而 且 可 以 根据 自身 计划 和 预算 按 小 时 参加 运动 训 
练 及 游泳 池 的 相关 训练 。 另 外 还 开设 夜间 班 ， 专 为 白天 工作 的 上 班 族 提供 
便利 。 


一 次 ， 在 我 最 喜欢 竹 的 商场 挑选 白 桃 时 ， 我 发 现 旁 边 站 着 的 正 是 一 个 将 近 
一 年 未 见 的 水 上 体操 课 上 认识 的 朋友 。 打 招呼 问 过 “你 好 ”之 后 ， 我 们 开始 
讨论 运动 。 我 的 这 位 朋友 叫 玛丽 ， 现 在 70 多 安 ， 她 说 她 搬 到 了 凡尔赛 ， 目 
前 在 那里 练习 水 上 体操 。 

她 向 我 介绍 那里 的 情况 :“ 那 里 有 精彩 的 运动 项 目 ， 他 们 提供 水 上 自行 
车 。 我 开始 骑 得 很 慢 ， 但 水 上 骑 行 真 的 令 人 难以 置信 。 我 以 前 从 未 想 过 沉 
浸 在 游泳 池 里 骑 自行 车 。” 


接着 ， 她 开始 说 服 我 让 我 和 她 一 起 运动 : “我们 稍 后 一 起 吃 午 餐 吧 。” 为 了 


达到 目的 ， 她 给 了 我 一 点 儿 甜头 。 我 心动 了 。 凡 尔 赛 离 我 们 家 大 约 有 30 分 
钟 的 路 程 ， 然 而 我 通常 的 〈 尽管 很 好 ， 但 不 那么 复杂 ) 水 上 体操 课 都 是 5 
分 钟 的 门 到 门 骑 行 。 如 果 我 认真 起 来 ， 可 以 骑 行 15 分 钟 。 


位 于 我 们 镇 另 一 个 方向 的 乌 当 镇 距离 我 们 有 20 分 钟 路 程 ， 那 里 有 一 个 新 建 
的 最 先进 的 健身 房 。 这 个 健身 房 配 有 水 上 自行 车 的 设施 ， 它 是 市 政 当 局 开 
办 的 。 朋 友 米 歇 尔 〈43 寡 ) 告诉 我 ， 只 有 打 电 话 提 前 预约 自行 车 才能 上 20 
分 钟 的 指导 课 。 她 说 :“ 如 果 迟 到 3 分 钟 ， 你 就 会 失去 预约 好 的 位 置 ， 他 们 
的 要 求 很 不 可 思议 。” 


连 拉 罗 什 富 科 子 器 于 1892 年 在 巴黎 建立 的 超 高 级 保罗 俱乐部 ( 简称 “Le 
Polo” 一 一 大 家 对 此 都 不 陌生 ) 也 已 在 其 游泳 池 投 入 了 水 上 自行 车 的 设 
施 ， 这 让 许多 俱乐部 会 员 很 是 愧 恼 。 一 个 会 员 向 我 抱怨 :“ 我 们 是 去 游泳 
的 ， 那 些 自行 车 真 讨厌 。” 


这 就 是 事实 ， 我 认为 中 年 法 国 女 人 和 我 们 看 待 运动 的 方式 尤其 不 同 。 她 们 
并 不 倾向 于 提倡 “一 分 耕耘 ， 一 分 收获 ”。 但 我 一 直 认 为 法 国 女 人 相当 喜欢 
体育 运动 ， 而 且 和 她 们 自然 地 将 散步 和 骑 车 变 成 生活 方式 一 样 ， 这 些 阴 显 
为 她 们 融 来 了 “一 分 耕耘 ， 一 分 收获 ”的 好 处 。 


她 们 喜欢 乐 在 其 中 的 感觉 。 看 到 那些 中 年 法 国 女人 (好 吧 ， 其 实 是 任意 年 
龄 ) 骑 车 穿梭 在 巴黎 街道 上 ， 禄 福 飞扬， 不 戴 头 盔 ， 我 都 会 吓 得 心脏 猛 地 
乱 跳 ， 然 而 她 们 看 起 来 却 是 一 脸 的 畅快 和 满足 ， 就 好 像 在 享受 她 们 轻松 快 
乐 的 一 生 。 


从 严格 的 爱好 体育 运动 方面 讲 ， 网 球 运动 参与 人 数 众多 ， 高 尔 夫 球 运 动 参 
与 人 数 急 剧 增 加 。 在 我 们 这 里 ， 骑 马 是 一 项 大 型 活动 ， 需 要 我 说 明 这 是 没 
有 高 尔 夫 球 车 的 高 尔 夫 球 运 动 吗 ? 这 些 运 动 都 是 社交 性 质 的 运动 ， 能 消耗 
热量 ， 令 人 身心 愉悦 。 当 我 向 朋友 提 及 高 尔 夫 球 车 时 ， 他 们 都 感到 很 困 
惑 。 他 们 说 自己 是 去 那里 锻炼 的 ， 为 什么 要 用 高 尔 夫 球 车 呢 。 我 有 三 个 朋 
友 正 在 上 高 尔 夫 运 动 课 ， 一 个 正在 她 丈夫 的 要 求 下 参加 比赛 。 


“我 讨厌 竞争 运动 ， 因 为 我 在 这 方面 做 得 很 糟糕 ， 但 我 认为 从 理论 上 讲 ， 
竞争 可 以 帮助 我 运动 ，” 她 有 几 分 哀伤 地 叹气 说 “我 必须 一 直 提 醒 自 己 那 
里 的 清新 空气 对 我 是 多 么 有 益 。” 


过 了 中 年 之 后 ， 大 多 数 法 国 女人 开始 去 网 球场 练习 双打 一 一 条 件 允 许 时 还 
会 进行 混合 双打 。 这 样 就 更 加 有 趣 ， 而 且 不 用 跑 动 那么 多 ， 这 种 将 快乐 加 
倍 的 方式 极 具 法 国 特色 。 人 人 都 更 喜欢 混合 双打 的 现象 显著 地 提升 了 运动 
的 趣味 元 素 。 “确实 很 神奇 ， 在 欢笑 的 同时 ， 我 和 我 丈夫 还 可 以 保持 超级 

竞争 力 与 朋友 对 战 ，” 一 个 熟人 告诉 我 “我 们 好 像 又 回 到 了 童年 时 代 。 这 


简直 不 像 运 动 带 来 的 感受 ， 就 是 感觉 非常 舒服 。” 


大 多 数 与 我 同龄 还 有 和 我 同一 个 年 龄 段 的 女人 ， 都 喜欢 尽 可 能 在 有 新 鲜 空 
气 的 地 方 运动 。 很 多 人 认为 在 健身 中 心 骑 车 是 一 种 愚蠢 的 行为 ， 虽 然 他 们 
也 很 乐意 停 下 来 坐 在 地 板 的 垫子 上 ， 然后 出 点 汗 。 他 们 并 不 反对 室内 运 
动 ， 但 他 们 本 能 地 有 一 种 在 运动 的 同时 接触 大 自然 的 需要 。 有 人 说 ， 这 种 
欲望 是 法 国 农业 时 代 的 传统 自然 而 然 且 又 符合 逻辑 的 延伸 。 他 们 相信 ， 在 
乡村 的 新 鲜 空 气 里 深呼吸 可 以 保持 年 轻 和 活力 , 并 对 大 自然 抗 抑郁 的 功效 
大 加 赞扬 。 


我 从 未 在 乡村 享受 过 丰盛 的 星期 日 午餐 ， 我 说 的 不 是 喝 过 咖啡 再 长 时 间 散 
步 然后 才 开 始 的 那 种 。 


每 个 周末 ， 在 我 们 居住 的 兰 布 莱 森 林 附 近 ， 一 家 人 都 会 骑 自 行车 沿 着 前 法 
国 国王 最 美的 禁 猎 保护 区 内 的 晓 星 小 路 前 行 。 祖 母 和 母亲 在 最 前 面 ， 率 领 
着 一 群 不 同年 龄 的 孩子 浩 浩荡 荡 像 赶 鸭 子 一 样 。 


法 国 女 人 不 仅 要 求 她 们 的 孩子 每 天 食用 新 鲜 水 果 ， 而 且 希 望 孩子 尽 可 能 地 
呼吸 新 鲜 空气 。 法 国人 的 观点 中 有 一 条 就 是 保持 空气 流通 ， 这 也 是 精心 照 
顾 自己 的 一 个 要 求 。 另 外 ， 夏 天 可 能 会 摘 到 野生 黑莓 ， 秋 天 、 冬 天 能 采 到 
蘑菇 则 是 激励 人 们 在 户外 漫步 的 又 一 个 原因 。 这 些 消 遗 活动 已 成 为 几 代 人 
过 家 庭 周末 的 一 部 分 。 


采 蘑 妆 在 法 国 乡 村 很 受 推崇 。 ( 法 国 每 家 药房 都 会 无 偿 帮 客户 鉴别 他 们 采 
到 的 蘑 妆 ， 向 他 们 讲解 哪些 是 可 以 食用 的 ， 哪 些 是 有 毒 的 。 ) 蘑 姑 爱好 者 
们 在 森林 里 都 有 自己 隐藏 多 年 的 秘密 角落 ， 他 们 都 是 扒 开 枯死 的 落叶 和 苔 
琴 ， 采 下 找到 的 蘑 妆 。 大 多 数 人 不 会 泄露 采 蘑 茹 的 位 置 ， 但 很 乐意 分 享 他 


们 丰收 的 成 果 。 一 个 好 朋友 每 年 都 会 给 我 送 四 五 次 牛 肝 曹 。 发 现 蘑菇 的 地 
点 就 是 她 隐藏 最 深 的 秘密 。 当 然 ， 我 对 我 们 之 间 的 安排 很 是 满意 。 


除了 已 经 融入 日 常生 活 的 锻炼 ， 与 运动 相关 的 家 庭 度假 也 是 法 国文 化 的 一 
部 分 ， 也 就 是 冬季 运动 (滑雪 ) 、 夏 季 户 外 运动 。 大 多 数 法 国 孩 子 刚刚 会 
走路 时 就 被 带 到 斜坡 处 滑雪 了 。 我 的 女儿 会 和 朋友 去 他 们 的 小 木屋 ， 参 加 
学 校 举 行 的 滑雪 旅行 。 我 丈夫 的 侄女 (一 个 50 岁 出 头 的 医生 ) 每 年 和 她 的 
丈夫 及 3 个 女儿 一 起 度 过 两 次 滑雪 假期 ， 一 次 在 3 月 ， 一 次 在 12 月 。 夏 季 ， 
他 们 在 比 亚 里 荧 附 近 租 一 所 房子 ， 在 那里 玩 风帆 冲浪 。( 周末 时 她 也 在 乡 
村 骑 自 行车 ， 并 且 每 周 有 两 天 会 在 下 班 后 去 讷 伊 的 奥林匹克 游泳 池 游 泳 
一 一 就 在 她 家 附近 。 ) 


一 些 家 庭 每 年 都 会 去 布 列 塔 尼 度 假 ， 因 为 他 们 相信 在 海洋 游泳 并 呼吸 这 里 
的 离子 能 保护 人 体 ， 从 而 一 整 年 都 可 以 避免 感冒 和 流感 的 侵袭 。 我 丈夫 也 
相信 这 一 点 ， 并且 声称 这 就 是 他 小 时 候 他 们 家 住 得 离 大 西洋 只 有 几 十 米 远 
的 主要 原因 。 他 妈妈 也 因此 坚持 在 布 列 塔 尼 度 过 暑假 。 和 现在 许多 的 妈妈 
与 奶奶 一 样 ， 她 相信 和 布 列 塔 尼 海边 的 空气 是 保护 孩子 整个 学 年 不 受 感冒 和 
流感 侵扰 的 秘密 武器 。 


我 的 朋友 埃 迪 特 给 自己 设计 了 一 套 运动 方式 ， 包 括 每 天 游泳 ( 春天 和 夏 
天 ， 秋 天 是 在 她 乡间 住宅 的 游泳 池 里 )， 然 后 洗 桑 拿 ( 她 还 有 一 个 桑拿 浴 
室 ) ， 骑 自行 车 一 一 不 是 在 巴黎 骑 (“我 是 在 乡村 骑 自 行车 ， 巴黎 很 恐怖 
我 都 不 敢 把 它 骑 出 来 。” 她 承认 道 )， 塞 假 滑 雪 ， 每 周 5 天 和 简 : 方 达 ( Jane 
Fonda ) 一 起 锻炼 ， 然 后 她 会 吃 掉 6 种 谷物 的 蜂蜜 烤 面 包 ， 大 豆 酸奶 (她 不 
喝 牛 奶 产品 ) ， 绿 茶 ， 一 把 杏仁 (提前 在 水 中 隔夜 浸泡 过 ， 从 而 将 杏仁 去 
皮 ) 。 在 巴黎 时 ， 她 到 处 走动 ， 并 且 只 在 十 分 必要 时 才 会 乘坐 地 铁 。 


埃 迪 特 是 一 个 最 严重 的 坚持 穿戴 整齐 出 去 散步 的 人 ， 也 是 一 个 星期 日 的 午 
餐 反 对 者 。 不 管 是 阴雨 连绵 还 是 阳光 灿烂 ， 大 要 纷飞 还 是 泥 党 不堪 ， 寒 风 
庆 殉 还 是 雨 雪 交加 一 一 无 论 天 气 状况 多 么 恶劣 ， 都 无 法 阻止 她 冲 出 家 | 门 呼 
吸 新 鲜 空 气 的 坚定 步伐 。 当 有 朋友 反对 时 ， 她 马上 就 会 拿 出 雨衣 、 帽 子 、 
手套 、 围 巾 、 袜 子 ， 甚 至 还 有 不 同 尺 码 的 鞭子。 鞭子 太 大 怎么 办 ? “给 ， 
再 穿 一 双 袜 子 。 ” 换 句 话说 ， 她 那里 根本 不 存在 不 出 门 的 理由 。 回 到 家 

后 ， 她 拿 食物 补偿 我 们 一 下 ， 茶 、 每 人 一 块 燕麦 饼干 ， 或 许 还 有 (只 是 可 
能 ) 两 块 至 少 含 70% 可 可 的 黑 巧 克 力 。 


最 近 ， 我 又 看 到 一 则 出 现在 电视 屏幕 下 方 的 警示 信息 。 这 是 一 条 很 新 鲜 的 
信息 ， 和 那些 我 已 经 很 熟悉 的 提示 人 们 不 要 在 两 餐 之 间 随 意 乱 吃 ， 以 及 每 
天 反复 吃 5 种 水 果 和 蔬菜 的 信息 不 同 ， 这 条 信息 说 的 是 “ 动 起 来 ”或 “运动 
吧 ”。 


这 不 是 一 个 设计 元 素 最 复杂 的 网 站 ， 但 你 可 能 会 喜欢 点 击 
www.mangerbouger. 位 ， 在 这 里 你 可 能 会 找到 法 国人 对 吃 和 运动 的 观点 。 
其 中 一 个 标题 为 "50 Ans et Plus”( 意 为 50 岁 及 以 上 ) 的 特别 版 块 很 有 趣 。 
不 必 对 语言 十 分 熟悉 ， 你 可 以 清楚 地 理解 它 传达 的 信息 和 意图 。 


多 


我 们 可 以 从 法 国人 将 每 天 的 运动 与 生活 相 结 合 的 做 法 中 学 到 很 多 。 我 领 着 
狗 在 家 后 面 的 田地 里 散步 时 ， 四 处 充盈 着 野草 莓 的 芳香 。 小 狗 自由 嬉 疝 的 
快乐 和 我 采 一 篮子 黑 每 带 回 家 的 喜悦 让 我 高 兴 好 长 时 间 。 不 是 草莓 成 熟 的 
季节 有 时， 我 可 以 捡 烧 壁 炉 的 沫 火 ， 狗 会 驮 一 些 回 家 。 我 觉得 自己 是 一 个 对 
生活 充满 热情 的 多 面 手 。 这 种 户外 短途 旅行 就 是 一 次 不 像 运动 的 运动 ， 极 
具 法 国 特色 。 


不 得 体 的 服装 。 


我 在 运动 课 上 见 到 的 法 国 女 人 是 这 样 搭配 着 装 的 : 绑 腿 、 干 净利 索 的 
瑜伽 裤 、T 恤 或 紧身 背心 、 某 种 款式 的 运动 鞋 。 法 国 女 人 通常 会 穿 一 
件 舒 服 合身 、 毫 不 肥大 的 衬衫 ， 外 面 搭配 某 种 羊毛 衫 。 

她 们 偶尔 还 会 穿 宽 松 的 运动 裤 ， 法 国人 称 之 为 “慢跑 运动 裤 ”, 不 同 的 
是 这 种 运动 裤 很 合身 ， 稍 微 宽松 但 不 肥大 ， 穿 起 来 不 会 感觉 像 迷 彩 服 
那样 。 

法 国 女 人 不 会 从 衣柜 里 选择 彩色 或 颜色 过 度 炊 眼 的 衣服 去 健身 中 心 或 
慢跑 。 她 们 更 喜欢 深蓝 色 、 黑 色 和 灰色 的 衣服 。 一 件 白 恤衫 或 罕 身 
背心 就 会 使 整体 着 准 的 效果 很 好 。 而 且 没 有 人 穿 珊 图 案 的 T 恬 衫 。 
注意 : 没有 哪 种 运动 服 可 以 代替 街头 服饰 穿 出 家 门 。 同 样 ， 运 动 鞋 或 
跑鞋 也 不 行 。 法 国 女 人 都 是 穿着 得 体 才 出 门 的 。 


7 
解决 衣 橱 
难题 


开创 素 净 色 领 域 


哎呀 ， 低 调 含 蓄 的 美丽 竟然 胜 过 过 分 修饰 的 美丽 ! 这 道 谜 题 伦 费 了 几 年 时 
间 才 被 破解 。 这 个 题目 你 也 知道 : 为 什么 中 年 法 国 女人 能 永远 保持 雅致 、 
有 女人 味 、 自 信 而 且 皮肤 看 起 来 很 舒服 呢 ? 


她 们 的 衣柜 与 我 们 的 如 此 不 同 吗 ? 理论 上 讲 ， 我 们 拥有 的 衣服 和 她 们 大 致 
相同 ， 但 不 知 为 何 我 们 搭配 不 出 那 种 恰到好处 的 自然 的 效果 。 这 是 为 什么 
呢 ? 


其 实 ， 在 我 们 目光 所 及 之 处 就 隐藏 着 蛛丝马迹 ， 但 就 像 我 之 前 调查 的 大 多 
数 人 一 样 ， 我 也 没有 弄 清 楚 这 个 极其 讨厌 的 “我 不 知道 为 什么 ”的 解释 ， 而 
每 个 人 也 都 将 它 视 为 令 人 失望 的 妥协 。 那 么 到 底 如 何 将 “这 种 令 人 费解 的 

解释 ”应 用 到 我 们 的 衣柜 和 幸福 感 当中 呢 ? 


接着 我 就 顿悟 了 ， 突 然 间 明白 一 件 事情 : 法 国 女人 襄 欢 被 关注 。 
“不 要 在 意 搭配 规则 。” 最 近 一 个 非常 优雅 的 中 年 法 国 女人 向 我 这 样 解释 。 


与 她 突然 相遇 时 ， 我 正在 和 一 个 法 国 男 人 深入 谈话 。 这 个 男人 对 法 国 女人 
及 她 们 所 喜欢 的 时 晓 感 ， 为 了 自己 消 遗 同时 娱乐 他 人 而 选择 的 “穿着 ”方式 
有 许多 有 趣 的 观点 。 


我 们 大 多 数 人 在 很 多 时 候 都 会 对 周围 审视 的 目光 感到 些许 不 舒服 。 我 们 希 
望 在 许多 层面 听 到 赞美 之 词 ， 其 中 就 包括 穿 衣 风格 的 选择 ， 但 我 们 并 未 真 
正 达 到 隐喻 性 评价 阶段 。 法 国 女 人 却 做 到 了 。 她 们 明白 自己 会 受到 关注 ， 
并 乐于 受 关注 ， 而 且 为 此 做 了 相应 的 准备 。 


一 些 其 他 国家 的 女人 (不 知道 是 不 是 在 说 你 哟 ) 在 穿着 运动 服 、 走 了 形 的 
文化 衫 ， 梳 着 马尾 辩 素 面 朝 天 冒险 出 门 时 总 存在 侥幸 心理 ， 想 象 着 不 会 碰 
到 熟人 ， 但 事实 并 非 如 此 。 就 这 样 ， 我 们 在 周围 的 邻居 、 杂 货 店 、 商 场 、 

度假 认识 的 朋友 甚至 自家 人 中 ， 总 之 我 们 在 所 到 过 的 地 方 都 留 下 了 不 好 的 
印象 。 因 此 我 们 需要 穿 好 衣服 再 去 那些 地 方 ， 这 样 才能 赢得 尊重 ， 传 递 自 


主 
信 。 


在 交流 、 采 访 及 首次 见面 时 ， 我 们 都 会 贡 词 酌 句 来 表达 情感 ， 来 展现 我 们 
个 性 、 才 智 、 情 绪 的 诸多 方面 。 因 此 ， 绝 不 能 说 衣服 不 是 我 们 意愿 的 体 
现 。 服 装 并 非 小 事 ， 它 是 我 们 给 自己 定位 时 不 可 或 缺 的 因素 。 我 们 可 以 通 
过 服装 的 选择 传递 信息 。 


我 不 在 意 是 否 会 在 街 上 遇 到 同一 个 人 ， 只 知道 自己 留 给 他 人 的 印象 很 重 


要 ， 而 且 作为 一 个 生活 在 国外 的 美国 人 ， 我 觉得 自己 应 该 秉承 一 颗 爱 国 心 
去 建立 一 定 的 穿 衣 标准 。 


保持 好 姿势 


富 无 疑问 ， 你 肯定 在 想 :“ 太 好 了 ， 我 接受 这 种 观念 ， 但 我 该 怎样 获得 它 
呢 ? 中 年 法 国 女人 又 是 如 何 做 的 呢 ? ” 


在 自己 观察 的 同时 ， 我 也 询问 了 她 们 。 我 一 直 认为 解决 问题 需要 追根 浏 


/小 o 


从 古 至 今 ， 简 单 的 法 国人 解决 这 个 难题 的 过 程 是 漫长 的 ， 充 满 痛苦 和 刺激 
的 。“ 我 无 衣 可 穿 ” 这 个 情况 有 一 些 基本 的 又 让 人 难以 理解 的 原因 。 


自我 暗示 的 态度 是 必要 的 。 而 它 以 自我 认 知 一 一 身心 相连 为 开端 。 


认 知 自己 。 每 一 个 法 国 女 人 都 本 能 地 知道 ， 除 非 你 能 真实 地 评估 自己 ， 并 
在 此 基础 上 合理 地 装扮 自己 ， 否则 你 得 不 到 高 雅 的 风格 。 让 青春 永 驻 、 部 
华 长 存 的 唯一 简单 的 秘诀 就 是 “首先 了 解 自 己 ， 然 后 再 合理 地 装饰 自己 ? 挨 
皮 克 提 图 (Epictetus， 古 罗马 哲学 家 ) 这 样 说 。 


然后 笔直 地 站 立 起 来 。 


衣服 的 组 合 呈 现 出 一 种 坦然 自得 的 自信 ， 这 就 是 法 国 女人 的 着 装 风 格 。 我 
们 每 个 人 都 知道 怎样 笔直 地 站 立 ， 所 以 我 们 可 以 猜想 。 


一 个 中 年 的 法 国 女人 为 什么 看 起 来 比 实际 年 龄 要 小 呢 ? 答案 就 只 剩 下 一 个 
主要 的 原因 一 一 她 们 行走 的 姿态 。 法 国 女人 都 有 着 看 起 来 很 棒 的 姿态 一 一 
无 论 是 站 还 是 坐 。 除 非 她 正在 与 一 个 男人 闲逛 ， 或 是 正和 最 好 的 朋友 聊 
天 ， 否 则 她 们 常常 都 是 阔步 向 前 而 不 是 漫步 街头 。 她 肩膀 后 答 、 昂 首 挺 
胸 ， 任 头发 自由 地 飘动 ， 轻 轻 摆 动 的 肩膀 貌似 快要 承受 不 住 那 漂亮 大 气 的 
包 ， 她 们 的 步伐 那么 悠长 而 坚定 ， 给 人 一 种 要 去 冒险 的 感觉 。 


我 还 需要 再 追加 这 句 话 吗 ?一 一 法 国 女 人 走路 的 姿势 和 坚定 的 步伐 让 她 们 
的 服装 显得 那么 时 墅 、 有 内 涵 。 


法 国 女人 将 自己 的 外 观 定 位 在 原 汁 原味 的 东西 上 ， 把 这 个 因素 考虑 在 内 ， 
你 就 找到 了 最 主要 的 原因 。 中 年 法 国 女 人 会 告诉 你 她 从 不 花 “ 一 丁点 儿 时 
间 ” 在 化 妆 和 着 装 上 。 她 会 宣称 从 钻 出 被 高 的 那 一 刻 起 ， 她 就 一 头 扎 进 洗 
滞 间 ， 洗澡、 化 妆 、 试 穿 衣服 ， 总 共用 时 30 分 钟 。 在 自己 的 衣柜 面前 ， 她 
从 不 允许 自己 烦躁 、 受 干扰 ， 当 然 也 不 允许 自己 优 柔 嘉 断 。 我 相信 她 ， 但 


也 许 要 除 掉 时 间 表 ， 尽 管 我 的 一 个 好 朋友 每 天 都 努力 去 实现 这 个 “30 分 钟 
奇迹 ”。 在 她 们 法 国 南 部 的 房子 里 ， 我 和 她 还 有 她 老公 待 了 一 段 时 间 ,我 
看 了 她 实验 的 全 过 程 。 其 实 她 完成 以 上 那些 事情 ( 洗澡 、 化 妆 、 挑 选 衣 
服 ) 还 剩余 几 分 钟 ， 但 她 却 用 这 几 分 钟 去 寻找 她 的 太阳 镜 。 


重新 思考 ， 再 次 拒绝 ， 重 新 塑造 


中 年 法 国 女 人 已 经 非常 了 解 自己 了 ， 她 们 的 着 装 风 格 就 是 切实 的 反映 。 她 
们 已 经 为 自己 确定 了 最 好 的 衣服 颜色 和 裁剪 风格 ， 在 此 基础 上 仅 允 许 微小 
的 调整 ， 但 也 只 是 佩戴 少量 自己 钟爱 的 饰品 。20 世 纪 70 年 代 选 择 的 迷你 
裙 、30 多 泡 穿 过 的 那些 张扬 米 炮 的 透明 内 衣 以 及 再 也 穿 不 进去 的 阿 泽 丁 : 阿 
莱 亚 ( Azzedine Alaia : 出 生 于 突尼斯 ， 法 国 著 名 设计 师 ， 号 称 “ 紧 身 衣 之 
王 ”) 连衣裙 ， 都 已 经 传 给 了 女儿 、 外 鸳 女 和 外 孙女 ， 孩 子 们 穿着 她 们 过 
去 一 直 穿 的 衣服 ， 这 也 是 她 们 看 起 来 年 轻 的 原因 。 她 们 知道 高 雅 与 低俗 的 
区 别 ， 那 不 是 一 个 试图 让 自己 显得 年 轻 的 女人 一 直 要 考虑 的 问题 。 显 而 易 
见 ， 法 国 女 人 在 每 个 年 龄 段 看 起 来 都 是 最 棒 的 。 


她 们 投资 买 来 的 许多 衣服 在 她 们 身上 都 可 以 连续 穿 上 20 年 。 坦 白 讲 ， 这些 
衣服 能 在 她 们 身上 那么 多 年 ( 体重 2 一 4 公斤 上 下 浮动 ， 不 同时 期 身体 比例 
也 有 变化 ， 在 此 情况 下 ， 她 们 的 衣服 依然 合身 ) 而 魅力 不 咸 ， 这 另 有 原 
因 。 必 要 的 话 ， 她 们 亲爱 的 裁缝 会 对 那些 衣服 做 些许 调整 ， 而 这 也 是 好 衣 
服 的 另外 一 个 优势 : 衣服 在 缝合 处 和 裙 边 处 都 留 有 一 定 的 余地 。 


从 躺 在 衣柜 里 珍藏 多 年 的 最 爱 中 ， 她 常常 会 选中 一 件 YSL (Yves Saint 
Lauret : 圣 罗 兰 ， 法 国 时 尚 品牌 ) 的 黑 皮革 铅笔 裙 [也 可 能 是 一 个 相似 的 板 
型 ， 比 如 说 一 件 从 雅 昵 斯 比 ( agnés b. : 法 国 简约 派 宗师 ， 设 计 风 格 简 
约 、 尊 贵 ， 非 常 强调 艺术 本 质 ) 买 来 的 价格 上 更 便宜 一 些 的 替代 品 ] ， 夏 
天 穿 的 村 姑 衫 ， 一 些 外 套 ， 各 种 类 型 的 外 套 或 是 永远 不 老 的 黑色 迷你 连 衣 
裙 。 每 个 人 最 爱 的 东西 都 不 相同 。 如 果 她 足够 幸运 的 话 ， 可 能 她 拥有 一 套 
香奈 尔 套 装 ， 也 许 那些 日 子 她 不 敢 梦 想 着 全 都 穿 上 它 ， 她 会 穿 上 套装 里 的 
裙子 再 搭配 一 件 圆 翻 领 的 毛衣 、 一 件 白 衬衫 和 一 些 臂 部 配饰 。 她 的 皮 夹 克 
已 经 与 她 的 女性 气质 背道而驰 ， 但 它 也 不 会 从 她 的 衣柜 里 被 永远 移 除 ， 
为 它 与 她 的 香奈 尔 衬衫 搭配 还 可 以 创造 出 很 多 的 惊喜 。 说 到 香奈 尔 针织 夹 
克 ， 它 毕竟 是 一 个 开 襟 羊毛 衫 ， 不 能 与 什么 搭配 呢 ? 牛仔 短裤 ， 皮 革 裙 ， 
还 是 丝绸 晚 礼服 裤 .…… 你 知道 的 吧 。 


那 件 她 可 能 要 花 一 年 的 积蓄 才能 买 到 的 皮 裙 从 来 也 不 能 与 皮 夹 克 搭配 ， 与 
任何 能 抹杀 人 幻想 力 的 衣物 ( 毕竟 ， 这 是 经 典 ) 搭配 反而 能 营造 出 更 好 的 
效果 。 美 农 ( 女士 套头 上 衣 ) 再 不 能 作为 “服装 ?与 农妇 裙 搭配 ， 但 其 与 白 
色 牛 仔 短裤 搭配 ， 看 起 来 却 很 清新 脱俗 。 一 件 奶油 色 软 皮 夹 克 与 灰色 法 兰 


绒 裙 子 、 白 色 衬 衫 或 高 翻领 毛衣 的 搭配 却 成 了 意外 的 “rock m' roll”( Rock 
and Roll : 摇滚 ， 一 种 节奏 强烈 的 乐曲 形式 ) 的 细节 。 储备 一 些 做 工 精良 
的 T 恤 衫 是 必要 的 ， 高 翻领 和 V 领 羊绒 毛衣 及 风格 活泼 的 白色 无 袖 衬衫 也 必 
不 可 少 。 


就 像 卡尔 拉 格 斐 (Karl Lagerfeld ) 说 的 :“ 把 你 拥有 的 所 有 衣服 重新 再 组 
合 ， 那 就 是 即兴 创作 。 让 自己 变 得 更 有 创造 性 ， 不 是 因为 你 必须 这 样 ， 而 
是 因为 你 想 要 这 样 。 演 变 进化 就 是 我 们 迈步 向 前 的 秘诀 。” 


中 年 法 国 女人 会 “彻底 改造 ”她 们 最 爱 的 物件 。 她 们 在 混合 新 旧事 物 或 者 以 
新 的 方式 混合 两 个 旧事 物 上 的 创造 性 ， 是 永远 向 高 雅 进化 的 课堂 。 


以 一 件 曾 风 摩 一 时 的 农妇 裙 为 例 。 中 年 法 国 女人 会 将 它 与 一 件 T 恤 或 一 件 
衬衫 搭配 ， 用 一 条 由 围巾 即兴 改造 出 的 腰带 、 一 条 宽 腰 带 ， 甚 至 是 一 条 丝 
带 来 收 腰 ， 最 后 再 加 上 一 双 登 山 帆布 鞋 或 凉鞋 ， 这 样 就 完成 了 一 个 成 年 人 
的 全 副 武装 。 事 实 上 ， 它 适用 于 任何 一 个 年 龄 段 。 


我 有 一 个 知己 ， 从 我 认识 她 开始 将 近 30 年 里 ， 她 都 经 常 穿 一 件 长 及 脚 中 的 
YSL“ 旋 转 裙 "一 一 我 女儿 小 的 时 候 经 常 这 样 说 。 有 一 年 夏天 ， 我 决定 要 类 
一 数 她 能 把 这 条 裙子 搭配 起 来 的 所 有 方式 。 她 在 巴黎 的 时 候 穿 着 它 ， 回 到 
乡下 也 穿着 它 ， 购 物 的 时 候 、 参 加 婚礼 的 时 候 、 在 自家 花园 里 的 星期 天 午 
餐 上 、 在 她 孙子 的 洗礼 仪式 上 ， 还 有 在 休闲 或 更 时 晓 的 宴会 上 ， 她 都 穿着 
它 。 事 实 上 ， 她 与 这 条 裙子 出 双 入 对 的 所 有 情景 我 都 做 了 记录 ， 只 为 开 
心 : 

(1 ) 一 件 很 大 的 爱马仕 丝 巾 作为 吊带 衫 。 

(2 ) 白色 绵 绸 衬衫 ， 尾 部 系 在 腰 间 。 

( 3 ) 白色 纯 棉 凸 纹 布 短 外 套 式 夹克 。 

(4 ) 浅 粉 红色 领 尖 带 牛 津 扣 的 衬衫 ， 一 条 极 大 的 黑色 腰带 。 

(5 ) 多 色 丝 绸 条 纹 汗 衫 一 一 带 有 紫红 色 条 纹 。 

(6 ) 黑色 丝绸 到 纹 衫 。 


(7 ) 一 件 永远 归 她 所 有 的 漂亮 的 普 契 (Pucci : 意大利 高 级 时 装 公 
司 ) 衬 衫 。 


( 8 ) 宽松 的 红 白 间隔 条 纹 的 绵 绸 衬衫 ， 腰 间 配 一 条 宽大 的 。 海 军 蓝 


罗 维 丝 带 。 

(9 ) 白色 无 袖 衬衫 ， 看 起 来 像 件 吊 带 祖 。 
(10 ) 马 球 衫 。 

(11 ) 海军 蓝 亚 麻布 短 夹克 。 


(12) 一 件 白 色 有 棱 纹 的 马 修 玛 戈 霹 [ 注 ) 

(13 ) 带刺 绣 的 美 农 衫 。 

(14 ) 纯 棉 两 件 套 毛 衣 ( 一 件 海军 蓝 ， 一 件 粉红 色 ) 。 
(15 ) 一 件 白 色 网 眼 紧身 胸 衣 藏 在 一 件 亚麻 布 短 夹克 下 面 。 


在 我 的 记录 本 里 ， 还 记录 了 她 穿 这 条 裙子 20 种 附加 方式 。 在 刚刚 过 去 的 9 
月 ， 当 天 气 转 凉 并 变 得 越 来 越 干 燥 的 时 候 ， 她 找到 了 她 的 黑色 高 翻领 羊 绕 
衫 ， 系 上 腰带 与 那 条 裙子 搭配 。 她 花 了 很 多 年 才 收 集 来 这 套 行 头 的 所 有 部 
件 。 她 是 一 个 喜欢 购买 廉价 商品 的 人 ， 所 以 她 每 个 月 至 少 都 要 得 一 次 商品 
直销 店 ,还 有 那些 藏 在 居民 区 昏暗 街道 上 的 那些 她 最 喜欢 的 商铺 。 不 过 我 
听 说 在 那些 居民 区 曾 有 人 为 了 自己 或 自己 的 女儿 偷窃 商家 商品 ， 但 这 只 是 
听 说 。 


冬天 ， 她 的 衣柜 就 会 聚集 大 量 的 黑 颜色 服饰 。 尽 管 红色 可 能 是 她 最 喜欢 的 
颜色 ， 但 她 习惯 用 黑色 来 抵挡 红色 的 诱惑 。 她 最 喜欢 的 一 件 衣服 就 是 那 
件 “ 死 都 想得到 的 ”红色 长 款 礼服 外 套 ， 那 是 我 连同 一 件 红色 天 鹅 绕 领 由 、 
一 对 袖 套 和 饰 扣 一 起 送 给 她 的 。 就 像 以 上 你 看 到 的 ， 我 的 这 个 朋友 对 斯 宾 
塞 夹克 有 绝对 的 爱好 。 她 有 一 件 海军 蓝 夹克 ， 但 只 和 牛仔 短裤 一 起 穿 。 有 
时 会 是 红色 牛仔 裤 。 


“时 尚 ?常常 被 含糊 地 翻译 成 了 “stylish”, 但 在 我 看 来 ， 这 个 定义 并 不 能 准 
确 地 反映 这 个 词 的 本 义 。 时 尚 不 是 用 各 种 大 牌 的 服装 将 衣柜 填 满 ， 那 极其 
简单 ， 女 人 做 到 这 点 所 需要 的 全 部 就 是 必要 的 资金 ,而 时 尚 却 与 资金 毫 
关系 。 时 尚 是 “高 与 低 、 新 与 旧 ” 的 一 种 融合 ， 是 反映 一 个 女人 个 人 特征 及 
风格 的 一 种 灶 合 。 一 个 法 国 女人 曾 问 ， 为 什么 她 那么 热 袁 于 让 自己 看 起 来 
像 超 级 奢华 的 时 尚 杂 志 或 品牌 广告 ( 从 头 到 脚 都 缺少 协调 ) 里 的 照片 ， 或 
是 有 专业 设计 师 为 自己 设计 穿着 的 女 明 星 ? 模仿 对 她 思索 问题 的 方式 之 无 
帮助 。 她 经 常 问 自己 :“ 照 片 中 的 我 在 哪里 呢 ? ” 


马里 沙 : 贝 伦 森 ， 一 个 经 常 现 身 主流 媒体 及 终日 参加 聚会 的 时 尚 女性 ， 按 照 
自己 的 目标 ， 沿 着 这 条 道路 走 ， 直 到 让 自己 变 成 世界 顶级 着 装 榜 单 上 一 个 
永 不 可 撼动 的 人 物 。 在 巴黎 的 一 间 咖 啡 馆 喝 茶 的 时 候 ， 她 与 我 分 享 了 她 关 
于 时 尚 的 特别 中 肯 的 建议 。 “那些 中 年 法 国 女 人 (不 用 说 出 她 们 的 名 字 

了 ， 让 我 们 称 她 们 无 名 氏 吧 ) 最 让 我 感到 吃惊 的 就 是 她 们 会 把 所 有 衣服 逐 
一 组 合 ， 搭 配 成 “套装”, 她 们 甚至 把 要 穿 的 衣服 都 列 成 清单 ， 包 括 怎 样 使 
用 配饰 。 我 猜想 ， 她 们 应 该 是 怕 出 错 ，” 她 说 ，“ 我 真 的 搞 不 明白 这 一 点 ， 
也 许 这 样 可 以 让 她 们 的 生活 变 得 更 简单 。” 


我 认识 一 个 女人 ， 她 看 起 来 无 可 挑剔 ， 全 身上 下 都 是 从 高 级 时 装 店 或 高 级 
成 衣 店 买 来 的 极其 昂贵 的 名 牌 ， 配 饰 也 是 那些 女人 梦 宁 以 求 的 。 她 的 着 装 
成 本 不 低 ， 不 过 着 装 效 果 除 了 “简单 ?或 自然 再 无 其 他 。 她 看 上 去 很 乏味 ， 
尽管 那些 衣服 都 是 名 牌 ， 她 为 装扮 自己 付出 了 极 大 努力 ， 但 她 却 完 全 丧失 
了 自己 的 风格 和 特征 。 出 门 之 前 ， 她 也 让 她 的 仆人 为 她 拍照 ， 这 不 仅 是 为 
了 确认 她 是 否 完成 了 她 着 装 精致 的 使 命 ， 也 为 了 确保 以 后 她 一 定 不 会 再 穿 
相同 的 衣服 去 见 相同 的 人 。 


(我 的 朋友 安妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 把 这 个 方法 应 用 到 各 种 宴会 ， 在 那儿 ， 我 可 以 
看 到 其 中 的 逻辑 性 。 她 有 一 本 很 厚 的 书 ， 在 这 本 书 里 ， 她 保留 着 每 次 误会 
的 菜单 、 和 餐桌 照片 ， 以 及 宾客 的 名 单 。 作 为 她 的 客人 ， 我 们 很 期 待 她 有 创 
意 的 餐桌 摆 放 带 给 我 们 的 乐趣 ， 这 与 她 准备 的 享受 不 尽 的 美味 带 给 我 们 的 
乐趣 不 差分 毫 。 在 这 个 事例 中 ， 安 妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 总 是 为 我 们 、 为 我 们 的 乐 
趣 着 想 ， 我 敢 保证 你 会 为 她 对 此 所 做 的 努力 加 分 。 ) 


贝 伦 森 说 过 她 从 来 都 不 知道 每 天 要 穿 什么 衣服 ， 也 怀疑 自己 曾 把 同样 的 衣 
服 连 续 两 次 以 同样 的 方式 搭配 在 一 起 ， 她 确定 她 不 把 她 的 衣服 提前 预 设 成 
套装 。 她 知道 怎样 实现 自己 对 生活 乐趣 的 追求 ， 也 享受 这 样 的 过 程 。 她 喜 


次 把 选择 好 的 衣服 摆 在 面前 时 突然 内 现在 脑海 里 的 那些 新 鲜 的 搭配 概念 。 
她 的 衣 橱 总 能 给 她 灵感 。 


“ 穿 衣 服 并 不 是 烦琐 无 趣 的 工作 ，?” 她 说 ，,“ 当 我 要 参加 重要 的 晚 写 时 ， 我 会 
提前 仔细 贡 酌 ， 而 一 般 情况 下 ， 我 只 是 机 械 地 打开 衣柜 随便 拿 几 件 当 时 看 
来 还 算 满意 的 衣服 。 这 要 看 我 的 心情 。” 


穿 衣 带 来 的 种 种 焦虑 从 不 在 她 想象 的 范围 。 


我 跟 她 讲 ， 在 我 移居 法 国之 前 和 即使 因 工 作 需 要 再 返回 美国 时 ， 我 还 秉持 
着 一 个 美国 人 的 心态 ， 还 相信 每 天 穿着 完全 不 同 的 套装 是 必要 的 。 我 也 曾 
刻意 避免 数 次 被 人 看 到 穿着 同样 的 衣服 这 种 可 怕 的 事情 。 然 而 法 国 女人 欣 
然 接受 别人 这 样 的 茶 维 一 一 “我 喜欢 你 这 身 打扮 ”她 听 到 这 笑 了 起 来 ， 并 
告诉 我 “的 确 如 此 ， 这 不 是 衣服 或 衣服 搭配 是 否 出 新 的 问题 ， 而 是 穿 衣 
服 的 人 感觉 是 否 舒 服 的 问题 。 这 也 是 一 个 女人 最 时 尚 的 时 刻 。” 


素 争 之 美 
我 们 应 该 明白 : 创造 完美 的 着 装 需 要 花 时 间 ， 需 要 遵守 一 定 的 规则 一 一 是 


的 ， 又 一 次 提 到 这 个 词 一 一 还 需要 一 个 宏伟 的 计划 。 没 有 这 些 要 素 ， 就 会 


产生 混乱 ， 混 乱 会 带 来 压力 ， 讨 力 又 会 制造 皱纹 .…… 接 下 来 我 就 不 用 说 
Ts 


一 天 ， 我 看 到 一 个 看 不 出 年 龄 的 女人 ( 看 起 来 应 是 55 岁 或 者 是 60 岁 ) 从 头 
到 脚 的 穿着 如 下 : 一 件 浅 褐色 薄 纱 针织 套 衫 (或 运动 衫 ) ( 我 推测 是 羊毛 

衫 ) 、 一 条 超大 金 项 链 、 块 状 棕色 粗 呢 短 夹克 到 腰部 、 一 件 笔直 的 齐 膝 的 
巧克力 色 皮 革 裙 、 深 棕色 不 透气 的 长 简 袜 和 一 双 同 样 颜色 的 中 跟 小 山羊 皮 
鞭子 。 她 刚 到 户 部 的 亚麻 色 头发 刚刚 好 ， 一 点 儿 不 过 分 。 她 正 冲刺 般 穿 过 
大 街 追赶 出 租车 。 我 想象 着 她 身上 那些 物件 将 以 怎样 的 方式 进发 出 各 种 可 


捧 示 人 和 受训 的 衣 呈 和 目 己 穿着 回 家 ， 只 5 异 她 的 尺码 可 能 是 6 码 注 ) ， 


矮 。 


谁 不 想 在 自己 生命 中 的 其 他 日 子 里 穿 一 些 这 种 风格 的 服装 呢 ? 将 单 件 和 其 
他 中 性 色 ( 比如 黑色 、 灰 色 和 海蓝 色 ) 的 服饰 搭配 将 会 是 同样 的 效果 。 


中 年 法 国 女 人 已 经 在 素 净 色 基 础 上 建立 起 了 自己 的 服装 标准 。 她 们 偶尔 利 
用 魔术 般 的 非常 个 性 的 发 现 为 这 些 标准 的 服装 增添 一 点 情趣 。 这 样 ， 她 们 
就 “拥有 ”了 自己 的 造型 。 她 们 是 艺术 与 科学 的 混合 物 的 掌控 者 。 科 学 是 框 
染 ， 艺 术 是 有 雕饰， 是 全 部 的 个 性 。 从 平凡 到 非 同 寻常 甚至 独一无二 的 转变 


就 是 一 次 艺术 性 的 扭转 。 


我 在 大 街 上 见 到 过 的 女人 ， 至 少 95% 的 我 在 大 街 上 为 其 拍 过 照 的 女人 ， 不 
管 什 么 季节 ， 她 们 都 倾向 于 穿 不 同 程度 的 中 性 色彩 。 夏 天 是 白色 ， 褐 色 系 
列 中 每 个 只 存在 细微 差别 的 颜色 ， 海军 蓝 色 ， 或 者 偶尔 是 黑色 的 亚麻 布 迷 
你 连衣裙 。 冬 天 ， 更 多 的 人 倾向 穿 介 于 黑 炭 到 油 灰 色 区 间 的 每 一 种 色彩 ， 
比如 黑色 和 灰色 。 其 他 人 则 依赖 巧克力 色 、 欧 蕾 咖啡 色 、 驼 色 、 烤 面包 色 
系 或 者 再 次 回归 海军 蓝 


你 以 前 听 过 这 样 的 说 法 吗 : 我 们 常常 很 难 停留 在 没有 反复 重复 的 信息 上 。 

下 面 这 些 信息 就 是 为 了 让 你 加 强 穿 衣 概 念 的 印象 ， 如 果 你 愿意 记 住 它们 。 

假设 每 一 个 女人 与 自己 的 衣服 都 能 保持 融洽 的 关系 ， 那 么 她 就 确定 了 自己 
独特 的 个 人 风格 ， 而 这 些 必 须要 有 一 个 坚实 的 基础 来 支撑 ， 这 个 坚实 的 基 
础 就 是 素 净 色 的 服装 。 这 就 是 为 什么 我 们 不 需要 那些 下 装 一 一 裙子 、 裤 子 
或 牛仔 短裤 和 那么 多 上 衣 的 原因 。 如 果 一 个 人 的 衣柜 以 过 多 的 下 半身 闭关 
主要 特色 ， 那 她 对 着 装 的 认 知 根本 就 是 有 缺陷 的 。 拥 有 3 件 灰 色 过 膝 法 兰 

绒 铅 笔 裤 、10 条 黑色 短裤 、5 条 甚至 更 多 颜色 与 做 工 完 全 一 样 的 牛仔 裤 ， 

这 样 的 服装 收集 真 的 明智 吗 ? 真 的 有 效 吗 ? 


我 的 朋友 芭 贝 特 在 与 我 们 村 相 邻 的 小 镇 上 有 两 个 精品 店 一 一 一 个 是 卖 鞋 
子 、 腰 膏 和 手提 包 的 ， 另 外 一 个 是 卖 衣服 的 。 芭 贝 特 知道 那些 女人 们 想 要 
什么 ， 她 许多 忠实 的 顾客 都 是 在 我 们 附近 的 郊区 有 房子 的 巴黎 人 。 她 告诉 
我 她 们 大 部 分 都 有 工作 。 她 们 喜欢 她 的 品味 ， 我 和 我 女儿 也 喜欢 。 


她 说 :“ 女 人 们 到 我 这 儿 买 衣服 的 时 候 ， 我 认为 我 该 为 她 们 做 的 就 是 让 她 
们 忙碌 的 生活 变 得 更 简单 。 她 们 喜欢 我 对 每 件 衣服 的 搭配 方式 。 不 是 因为 
她 们 在 巴黎 找 不 到 好 东西 ， 而 是 因为 这 要 花 更 多 的 时 间 。 她 们 都 知道 在 我 
这 里 一 直 能 找到 一 些 能 为 她 们 原本 拥有 的 东西 增添 一 些 新 元 素 的 东西 。” 


她 说 在 她 的 精品 店 里 ，70% 的 衣服 都 属于 中 性 服装 。 她 还 说 :“ 我 买 的 每 
一 件 衣服 都 带 有 85% 中 性 色彩 ， 剩 下 15% 属 于 在 颜色 、 做 工 或 细节 上 充满 
想象 的 因素 。” 


“来 我 的 店 买 衣服 的 那些 女人 都 非常 有 个 性 。 她 们 知道 自己 喜欢 什么 ， 也 
知道 自己 需要 什么 ， 购 买 之 前 她 们 会 好 好 想 一 想 ，” 她 接着 说 ,“ 她 们 要 参 
加 会 议 ， 要 奔赴 各 种 宴会 ， 还 有 的 要 应 付 城市 和 乡下 两 种 截然 不 同 的 生 
活 ， 所 以 她 们 需要 适合 各 种 场合 的 衣服 。” 


她 向 我 展示 了 一 件 传统 的 炭 灰色 羊毛 外 套 。 这 件 衣 服 的 出 奇 之 处 就 是 用 膀 
肘 处 那 黄 色 和 红色 的 补丁 ， 还 有 那 翻领 背面 重复 的 颜色 。 她 说 :“ 任 何 年 
龄 的 法 国 女人 都 可 以 穿着 这 件 衣 服 或 搭配 一 条 牛仔 裤 去 参加 会 议 。” 这 就 
是 经 典 与 出 奇 的 完美 结合 。 


芭 贝 特 的 服装 适合 14~80 岁 之 间 的 各 种 人 群 ， 撤 开 年 龄 不 说 ， 她 们 中 的 许 
多 人 正 根 据 自己 的 生活 方式 ， 用 同样 的 价格 装备 着 不 一 样 的 自己 。 
让 我 们 来 做 个 测试 。 我 向 她 建议 。 


我 拿 了 一 件 浅 褐色 络 纱 料 束 腰 外 衣 一 一 微 低 圆 领 、 又 长 又 胖 的 袖子 轻 轻 地 
缩 裙 在 手腕 处 ， 还 有 一 个 “5 可 上 推 "的 、2.5 厘 米 大 小 的 、 三 角形 酒 红色 拉 
扣 。 我 让 她 “假设 性 地 把 这 件 衣 服 分 别 穿 在 妈妈 和 女儿 身上 ”。 


女儿 : 木炭 色 裤 袜 ， 黑 色 平底 运动 型 高 简 靳 子 ， 参 差 不 齐 的 棕色 皮 夹 克 ， 
它 的 长 度 可 以 用 束 腰 外 衣 的 自 系 式 皮带 来 调整 。 


妈妈 : 酒 红色 裤 袜 ， 黑 色 短 简 女 性 细 跟 靴 ， 可 以 用 一 个 窒 皮 带 来 调整 束 腰 
外 衣 到 腰部 最 合适 的 位 置 ， 一 条 围巾 还 可 以 为 她 增添 一 丝 优雅 气质 。 


着 装 风 格 一 一 穿 出 你 的 生活 方式 


对 于 那些 渴望 彻底 整修 自己 的 服装， 最 后 使 身体 线条 更 加 流畅 的 女人 来 
说 ， 这 是 一 个 好 消息 。 这 并 不 复杂 ， 但 刚 开 始 ， 时 间 是 必要 的 ， 一 旦 建立 
基础 ， 焦 虑 和 疑惑 会 马上 消除 。 


这 就 是 中 年 法 国 女人 屡试不爽 的 方法 。 


宏伟 的 计划 : 对 于 初学 者 来 说 ， 纸 和 铅笔 是 少不了 的 。 这 也 是 我 曾 用 过 的 
方法 。 ( 在 我 的 包 里 ， 一 直 都 放 有 一 个 袖珍 型 吴 鼠 皮 笔 记 本 ， 上 面 有 我 已 
经 拥有 的 衣服 列表 。 没 必要 告诉 你 多 少 次 ， 反 正 我 买 过 相同 的 黑色 毛衣 和 
白色 T 恤 衫 。 ) 这 个 宏伟 的 计划 要 以 一 次 次 的 决定 为 基础 ， 这 些 决定 将 引 
领 我 们 去 购买 那些 通用 的 多 功能 服装 。 


天 于 这 点 ， 必 须 提出 的 3 个 问题 : 


(1 ) 我 的 每 一 件 衣服 都 与 我 的 身材 完全 吻合 吗 ? 


( 2 ) 我 当前 的 服装 风格 能 够 反映 我 希望 达到 的 个 性 和 形象 目标 吗 ? 
如 果 这 个 问题 尚未 提出 过 ， 那 现在 正 是 时 候 。 


(3 ) 我 的 衣服 能 满足 我 的 需要 吗 ? 在 它们 面前 我 能 随时 找到 适合 
人 生 每 个 时 刻 并 使 其 精彩 无 限 的 衣服 吗 ? 这 就 是 我 们 所 说 的 “ 穿 出 你 
的 生活 方式 ”。 


当 装备 这 个 “完美 的 衣柜 ”时 ， 我 们 还 有 另外 一 个 考量 因素 。 法 国 女人 用 重 
复 了 一 遍 又 一 遍 的 形状 和 风格 来 填充 她 们 的 衣柜 。 她 们 知道 什么 样 的 裁剪 
风格 适合 她 们 并 为 她 们 增色 。 如 果 经 过 深思 熟 虑 决定 要 购买 一 件 新 样式 的 
夹克 衫 ， 或 只 为 换 换 口味 ， 再 买 一 件 带 初 皱 的 铅笔 裤 来 蔡 代 已 经 挂 在 自己 
衣柜 里 的 那 件 ， 她 们 都 要 在 精品 店 的 试 衣 间 试 到 满意 。 这 样 做 是 为 了 ， 只 
是 为 了 ， 确 保 最 新 款 的 衣服 能 够 与 已 经 挂 在 她 们 衣柜 里 的 衣服 完美 地 搭配 


这 是 能 让 类 似 的 风格 再 添 新 花样 的 一 些 细 节 。 


拉 格 菲尔德 又 说 :“ 购 买 你 还 没有 的 衣服 ， 或 者 你 真正 想 买 而 且 能 与 你 已 
有 的 衣服 搭配 起 来 的 衣服 。 但 是 买 它 仅 仅 是 因为 它 能 让 你 感到 兴奋 ， 而 不 


是 单纯 的 购物 行为 。” 


一 个 女人 可 以 毫 不 费力 地 找到 几 百 件 不 同 的 灰色 夹克 、 几 干 件 白 衬衫 、 各 
式 黑 色 短 裙 ， 然 而 又 有 谁 知 道 牛 仔裤 有 多 少 种 裁 切 方式 呢 。 


法 国 女 人 不 断 地 建立 、 更 新 她 们 的 基础 色调 。 干 万 不 要 觉得 “好 无 聊 啊 ”, 
绝 不 是 这 样 的 。 那 是 充满 智慧 的 永远 不 老 且 永 远 时 哆 的 。 最 重要 的 是 ， 它 
让 着 装 变 得 简单 。 即 使 在 中 性 色 范 围 内 ， 有 关 阴 影 的 处 理 、 面 料 纹理 以 及 
搭配 的 可 能 性 都 存在 着 很 大 的 差别 。 


意 想不到 的 装饰 品 一 一 比如 : 纽扣 、 刺 绣 、 包 边 、 辅 料 、 令 人 吃惊 的 里 衬 
以 及 填充 物 ， 都 延伸 到 了 受 女 人 青睐 的 显 身材 的 衣服 范畴 ， 殊不知 她 的 大 
部 分 夹克 衫 在 裁剪 上 是 完全 相同 的 。 法 国 女 人 通过 寻求 带 有 不 寻常 细节 的 
衣物 ， 把 赌注 压 在 了 经 典 服装 上 。 


增加 你 的 色彩 


为 了 我 的 博客 ， 当 我 在 巴黎 大 街 上 或 我 们 住所 附近 的 村 庄 进行 街 拍 (捕捉 
两 种 完全 不 同类 型 的 着 装 风格 ) 时 ， 一 些 读者 经 常 问 我 :“ 颜 色 在 哪儿 

呢 ? ”通常 情况 下 ， 颜 色 会 在 配饰 上 。 偶 尔 ， 中 年 法 国 女人 也 会 屈服 于 颜 
色 ， 但 你 可 以 看 出 她 们 对 颜色 的 掌控 。 因 为 一 定年 龄 段 的 法 国 女人 都 有 她 
们 的 基础 色 ， 根 据 芭 贝 特 5% 一 20% 的 计算 规则 ， 很 多 女人 常常 已 经 在 这 个 
基础 上 增加 了 其 他 颜色 。 


她 们 对 颜色 的 选择 补充 了 她 们 的 中 性 色 ， 但 那 绝 不 是 一 次 就 可 以 完成 的 任 
务 。 恰 到 好 处 的 橙色 几乎 可 以 搭配 任何 一 种 颜色 ， 所以， 无 论 在 哪个 季 
节 ， 一 件 橙色 的 夹克 或 短 裙 也 许 都 是 适用 的 。 克 莱 因 赣 是 法 国人 的 最 爱 ， 
而 且 再 一 次 证 明 将 它 应 用 到 中 性 服装 领域 内 没有 问题 。 


夏天 可 以 穿 带 花 饰 的 裙子 吗 ?当然 ， 为 什么 不 能 穿 ? 但 是 我 注意 到 他 们 从 
来 都 不 用 很 大 的 花 ， 都 是 些 有 一 定 标准 的 自由 印花 。 波 尔 多 葡萄 酒色 和 所 
有 酒 红 色 的 花饰 怎么 样 呢 ? 我 们 穿 什么 不 能 与 解 百 纳 和 葡萄 酒色 和 波尔多 葡 
萄 酒色 的 花饰 搭配 呢 ? 它 基 本 就 是 中 性 色 ， 尽 管 我 认为 大 部 分 打开 衣 橱 发 
现 有 酒色 衣服 的 女人 ， 在 片刻 的 兴 香 之 后 马上 就 发 现 这 种 色调 让 人 压抑 的 
情绪 。 


闲逛 的 时 候 ， 我 偶然 间 发 现 了 中 性 规则 里 的 一 个 巨大 的 例外 : 基本 色 的 冬 
外 套 ， 或 柔和 色调 的 冬 外 套 。 通 常 有 此 装束 的 都 是 中 年 女人 ， 她 们 已 经 拥 
有 属于 自己 的 很 好 的 基础 颜色 ， 但 又 想 在 多 年 不 变 的 冬天 灰色 服装 上 增添 
一 些 神韵 和 热情 。 


但 是 服装 是 否 以 颜色 为 基础 呢 ? 从 来 不 是 。 
富 无 疑问 ， 中 性 色 的 服装 是 让 购物 投资 产生 大 量 回 报 的 唯一 途径 。 


试想 : 明亮 的 颜色 和 粗 腔 横 调 的 印花 ? 这 是 完全 不 着 调 的 一 种 搭配 。 而 中 
性 色 ,一 个 女人 却 总 能 从 自己 的 衣柜 中 找到 一 些 衣 服 ， 把 自己 装 进 去 ， 在 
任何 重要 的 时 间 都 不 至 于 歇斯底里 。 每 一 件 都 搭配 得 那么 自然 ,没有 混 
乱 ， 也 没有 压力 。 


有 时 ， 一 种 生机 勃 勃 的 颜色 、 一 件 单一 印花 的 衣物 可 能 提升 你 对 时 尚 的 基 
础 认 知 。“ 是 的 ， 我 深 知 这 个 季节 会 流行 什么 。” 法 国 女人 从 不 被 时 尚 奴 
役 ， 也 不 会 无 视 它 的 存在 。 对 推陈出新 的 东西 ， 她 们 就 像 一 发 充满 力量 的 
子弹 ， 但 她 们 也 绝 不 对 县 花 一 现 式 的 东西 投入 过 多 的 精力 。 


三 个 问题 
首先 ， 问 问 自 己 ， 我 的 衣柜 是 否 秩序 井然 ? 


对 于 时 尚 的 认 知 ， 你 一 定 是 从 服装 的 评估 、 拒 绝 、 整 修 、 再 重新 建构 开始 
的 。 无 论 我 们 曾 多 少 次 听 到 这 样 的 说 法 ， 在 内 心 深 处 我 们 知道 这 是 对 的 ， 
也 是 不 容易 做 到 的 ， 但 我 们 必须 做 到 。 我 们 要 迅速 做 出 决定 ， 坚 决 据 弃 情 
绪 上 的 依恋 。 


我 们 这 样 的 年 龄 ， 可 能 都 知道 什么 样 的 东西 最 适合 我 们 的 身体 。 很 明显 ， 
是 那些 穿 了 又 穿 ， 买 了 又 买 的 衣服 ， 是 那些 受到 大 部 分 人 夸赞 的 物件 ， 绝 
对 不 是 挂 在 衣柜 从 来 不 穿 的 衣服 。 如 有 怀疑 ， 什 么 时 候 去 寻找 答案 都 不 
迟 。 仅 靠 一 面 镜子 (最 好 是 三 面 镜 ) ， 或 者 借助 那些 有 着 很 高 、 很 挑剔 眼 
光 的 朋友 的 帮忙 ， 或 者 约 一 个 购物 顾问 ， 也 可 以 享受 大 百货 公司 提供 的 免 
费 服 务 。 你 会 发 现 ， 一 大 堆 衣 服 中 ， 不 合适 的 那些 会 在 瞬间 消失 不 见 。 


很 遗憾 没有 “租用 法 国 朋 友 ” 这 样 一 种 服务 ， 如 果 有 的 话 ， 我 们 就 可 以 租 一 
个 别致 的 法 国 女人 来 帮助 我 们 削减 我 们 衣柜 里 的 衣服 。 可 能 她 给 我 们 的 评 
佑 诚实 到 有 些 残 酷 ,但 法 国 女人 却 因 这 个 而 非常 “特别 ”。 


按 顺 序 下 一 个 问题 应 该 是 : 我 能 通过 我 的 衣服 展示 我 的 个 性 特征 
吗 ? 


我 们 的 衣服 是 我 们 面 对 世 界 第 一 个 无 声 的 信息 ， 好 像 使 用 这 个 是 唯一 合乎 
逻辑 的 ， 为 什么 要 错过 这 个 绝 好 的 机 会 呢 ? 我 们 以 怎样 的 穿着 露面 才能 给 
人 一 个 持久 的 与 专家 意见 一 致 的 印象 ， 这 在 不 到 5 秒 的 短暂 时 间 就 会 被 传 
递 出 去 。 


最 后 ， 生 活 方式 在 我 们 的 衣 橱 建构 中 有 着 举足轻重 的 作用 。 我 拥有 
需要 或 我 想 要 的 所 有 服饰 吗 ? 我 的 衣柜 能 不 能 起 作用 ? 那 还 是 我 吗 ? 


如 果 一 个 女人 的 生活 方式 是 这 样 的 : 在 家 工作 或 者 是 自由 职业 ， 需 要 照顾 
孩子 ， 不 再 工作 或 不 再 有 新 的 冒险 活动 ， 她 可 能 认为 她 不 需要 讲究 穿着 。 
不 ， 不 ， 不 ， 对 女人 来 说 ， 让 别人 看 到 她 最 好 的 面貌 永远 那么 重要 。 法 国 
女人 从 来 都 不 曾 忘 记 她 们 时 时 刻 刻 都 在 为 她 们 的 伴侣 、 她 们 的 孩子 以 及 她 
们 的 孙子 树立 榜样 。 她 们 也 知道 衣着 讲究 是 一 种 鼓舞 士气 的 最 好 方法 ， 我 
很 少 看 到 时 色 的 法 国 女人 在 街头 闲 得 ， 从 这 点 上 ， 我 已 经 得 到 了 最 大 的 鼓 
舞 。 


适合 最 重要 


在 我 对 人 们 的 衣物 近乎 显微镜 式 的 细致 审 察 后 ， 我 注意 到 另外 一 个 细节 : 
我 照片 中 模特 的 衣服 与 她 们 曾经 穿 过 的 有 些 不 一 样 ， 且 比 以 前 略 紧 。 


在 法 国 女 人 十 几 儿 、 二 十 几 岁 以 及 迈 入 30 寡 以 后 ， 她 们 喜欢 衣服 裁 切 处 更 
贴近 肌肤 。 但 数 十 年 过 去 ， 每 一 件 衣物 都 松下 来 了 一 点 点 。 纤 维 衣服 不 再 
紧 紧 地 拥抱 着 她 们 的 身体 ， 而 是 轻柔 地 环抱 着 她 们 的 身体 曲线 。 这 句 话 
中 ，“ 曲 线 ” 是 个 关键 词 。“ 女 人 味 ” 几 乎 是 法 国 女人 的 代名词 。 当 你 看 到 一 
个 法 国 女 人 正 穿着 乍 看 有 些 男性 化 的 裤 套 装 时 ， 再 靠近 看 ， 就 会 发 现 她 的 
短 夹 克 上 衣 正 将 其 女性 气质 显露 无 遗 。 要 让 乳房 能 够 高 高 挺 起 ， 要 看 皮肤 
疤痕 的 磨 除 手术 或 局 部 疗法 是 否 有 效 ， 可 能 除了 花边 文胸 或 党 装饰 的 紧 
胸 衣 ， 没 有 什么 可 以 做 到 。 


当前 存在 的 最 能 突出 女性 阴柔 之 气 的 套装 是 一 种 半 正 式 的 男 式 无 尾 礼服 ， 
但 伊 夫 : 圣 : 洛 朗 曾 把 它 归 入 了 最 性 感 、 最 有 女人 味 的 晚装 之 一 。 这 种 无 尾 
礼服 ， 法 国人 曾 叫 它 “吸烟 ( 有 男人 味 ) 装 ”， 后 来 被 重新 设计 成 了 有 曲 
线 、 能 提高 女性 曲线 美的 一 种 服装 。 


当 我 还 在 讨论 这 个 问题 的 时 候 ， 大 部 分 中 年 法 国 女人 都 已 经 拥有 了 一 两 套 
这 样 的 无 尾 礼 服 。 可 能 一 套 是 极 深 的 海军 蓝 色 ， 一 套 是 黑色 。 她 们 有 时 把 
它 看 成 单 件 ， 有 时 又 把 它 看 成 套装 。 这 要 看 她 们 怎么 穿 它 。 比 如 ， 夹 克 和 
黑色 和 牛仔裤 、 白 色 社 衫 或 T 恬 衫 、 裤 子 搭配 黑色 翻领 毛衣 等 。 这 么 说 ， 你 
应 该 心中 有 数 了 。 


重新 改造 、 扩 展 延 伸 、 精 彩 展示 


法 国 女 人 喜欢 穿 长 裙 ， 特 别 是 在 夏天 。 法 国 女 人 不 像 我 们 ， 一 旦 日 历 表 宣 
布 秋天 到 来 ， 就 马上 把 它们 包装 好 束之高阁 。 她 们 会 以 最 有 魅力 的 创新 的 


方式 来 转变 她 们 穿 长 裙 的 方法 ， 同 时 ， 这 也 给 她 们 的 长 裙 一 个 更 长 的 季节 
跨度 。 她 们 可 能 会 在 一 条 无 袖 长 裙 外 套 上 一 件 高 翻领 毛衣 。 赤 裸 裸 的 双 腿 
隐秘 地 藏 在 不 透气 的 长 简 袜 里 。 凉 鞋 这 时 常常 被 低 跟 鞋 或 芭蕾 平底 鞋 所 代 
替 。 还 有 一 些 人 有 更 冒险 的 打破 常规 的 穿 法 ， 她 们 在 还 未 脱 去 凉鞋 的 时 候 
就 迫不及待 地 穿 上 裤 袜 。( 这 对 她 们 管用 ， 我 又 能 说 什么 呢 ? 虽然 这 看 起 
来 怪异 但 并 不 俗套 。 ) 经 典 的 长 袖 毛 衣 或 保守 的 开 襟 羊绒 衫 ， 常 常 瑟 上 腰 
带 ， 把 长 裙 变 成 了 短 裙 。 牛 仔 夹克 削减 了 夏 日 长 袍 的 柔弱 感 。 漫 长 夏 日 本 
就 不 情愿 待 在 衣架 上 的 围巾 这 会 儿 也 毫 不 犹豫 地 飞 出 了 它们 的 避风 港 。 


刚 进入 10 月 ， 那 是 个 阴 天 ， 我 跑 去 探访 芭 贝 特 。 在 那儿 ， 我 目 睛 了 她 在 夏 
秋 交 接 时 的 着 装 新 版 本 。 一 件 海 军 蓝 色 衬衣 式 纯 棉 连衣裙 、 海 军 蓝 色 不 透 
明 紧 身 衣 、 黄 褐色 的 粗 跟 系 带 半 长 就 、V 领 开 襟 羊毛 衫 搭配 一 条 和 柔软 的 红 
色 丝 巾 和 一 个 喷 栗 红色 “胸针 ”。 这 是 她 在 秋冬 季节 为 她 的 精品 店 采购 的 饰 
品 之 一 ( 路 本 红色 与 毛衣 搭配 一 一 这 是 细节 中 的 细节 ) 。 她 的 指甲 油 也 是 
相同 的 嗜 栗 红色 。 


时 尚 ， 但 原 汁 原味 儿 


所 有 见 过 或 碰 到 过 马里 沙 : 贝 伦 森 的 人 一 定 都 同意 这 样 的 说 法 一 一 在 最 个 性 
化 的 时 尚 演绎 中 ， 她 就 是 所 有 时 尚 和 特别 事物 的 最 终 上 晴雨 表 。 她 大 部 分 时 
间 住 在 巴黎 ， 所 以 一 般 人 们 倾向 于 认为 她 是 个 法 国人 ， 尽管 她 不 是 。 


她 的 区 区 是 美国 职业 外 交 官 ， 妈 妈 是 个 拥有 意大利 、 瑞 士 、 法 国 和 埃及 血 
统 的 女 伯 器 。 当 然 ， 她 的 外 祖母 就 是 超 现实 主义 设计 师 伊 尔 水 -斯 奇 培 尔 莉 
(Elsa Schiaparelli ) 。 有 些 人 可 能 要 说 她 天 生 就 是 一 个 明星 ， 她 身上 有 着 
世上 最 自然 的 高 雅 。 她 真切 地 反映 出 了 一 个 法 国 理想 主义 者 想象 出 的 所 有 
品质 : 被 调整 过 的 嗓音 、 无 可 挑剔 的 礼仪 、 女 性 娇柔 的 姿态 和 魅力 ， 以 及 
那 种 原 汁 原味 的 时 尚 。 


贝 伦 森 喜欢 颜色 。 我 们 也 见 过 她 偶尔 会 穿 中 性 色 ， 但 她 的 风格 比 典 型 的 法 
国 女人 更 加 丰满 。 也 许 ， 那 源 于 她 的 意大利 血统 和 她 母亲 、 外 祖母 的 影 
响 。 另 外 一 个 女人 不 仅 影 响 了 她 本 人 ， 还 开局 了 她 让 人 难以 置信 的 时 尚 生 
涯 。 这 个 人 就 是 神圣 的 戴 安娜 : 弗 里 兰 (Diana Vreeland ) ， 作 为 知名 时 尚 
编辑 ， 是 她 塑造 、 成 就 了 《Vogue》( 著名 时 尚 杂 志 ) ， 随 后 她 又 将 她 富 
于 创意 的 思想 带 到 了 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 。 在 那儿 ， 她 以 名 流 社交 晚宴 
的 方式 启动 了 魅力 服装 展 ， 在 展览 会 上 ， 名流 们 所 穿 的 服装 都 是 无 与 伦比 
的 。 


在 我 们 的 面谈 中 有 一 点 非常 清楚 ， 那 就 是 每 天 检查 时 尚 的 每 一 个 细节 在 贝 
伦 森 这 里 是 那么 自然 ， 就 如 同 每 天 早上 穿 衣服 一 样 。 


“我 觉得 法 国 女人 对 自己 都 有 准确 的 自我 认 知 ，” 她 说 “她们 明白 穿 衣 打 扮 
就 是 个 人 特征 。 在 我 看 来 ， 美 国人 在 刻意 追求 一 种 特定 的 完美 ， 法 国 女 人 
不 会 这 样 。 如 果 你 对 自己 感觉 不 错 ， 就 无 须 在 你 的 衣服 上 做 无 休止 的 改变 
或 在 这 方面 投入 无 限量 的 现金 。 你 感觉 好 ， 那 就 是 好 。” 


贝 伦 森 百 分 百 认同 时 尚 的 精髓 是 与 生 俱 来 的 ，“ 我 们 应 该 敢于 把 我 们 的 个 
人 特征 融入 着 装 当中 ”, 她 说 。 


她 还 说 ， 我 怀疑 有 些 女人 对 自己 的 认 知 并 不 十 分 清楚 ， 所 以 她 们 总 是 无 法 
塑造 自己 的 独特 风格 。 在 时 尚 杂 志 的 一 篇 文章 里 ， 她 若 有 所 思 地 道 出 了 她 
的 怀疑 一 一 真正 的 个 人 特征 可 能 正在 慢 慢 消失 。 


“我 认为 很 少 有 人 有 真正 的 时 尚 、 真 正 的 个 性 和 真正 的 美丽 。 人 们 所 谓 的 
时 尚 只 不 过 是 一 种 东西 在 某 种 程度 上 融入 另 一 种 东西 而 已 。” 她 说 。 


她 有 自己 的 观点 ， 但 我 却 更 愿意 写 信 给 她 ， 建 议 她 去 发 现 自己 的 风格 ， 了 
解 自 己 。 


接受 “时 尚 就 是 个 人 风格 ”这 个 命题 是 我 们 达成 时 尚 目 标 最 重要 的 一 步 。 我 
那 时 会 这 样 认 为 。 我 非常 了 解 的 法 国 女 人 以 及 我 为 这 本 书 首次 约见 的 那些 
女人 都 用 自己 的 服装 及 配饰 表现 出 了 她 们 完全 不 同 的 个 性 特征 。 


比如 ， 安妮- 玛丽 - 德 加 奈 ( Anne-Marie de Ganay ) 被 认为 是 巴黎 最 时 尚 的 
女人 之 一 。 在 跟 她 相处 了 一 个 下 午 ( 其 中 包括 去 参观 她 衣柜 那 巨 大 的 空 
间 ) 之 后 ， 我 不 仅 清楚 了 为 什么 ， 还 明白 了 她 是 怎么 赢得 这 样 一 个 名 声 
的 。 


遗憾 的 是 ， 我 却 不 能 指望 从 她 那么 多 的 着 装 技巧 中 学 来 一 分 一 毫 一 一 她 的 
高 级 时 装 多 得 让 人 嫉 妨 ， 而 且 你 知道 ， 它 们 的 价格 堪 比 美国 常春 藤 大 学 的 
教育 经 费 。 但 是 没关系 ， 她 的 那些 高 级 时 装 还 得 靠 她 从 巴黎 街 边 市 场 (在 
跳蚤 市 场 也 能 找到 一 些 高 层次 的 东西 ， 也 许 你 会 惊讶 于 这 种 神奇 的 现象 ) 
或 从 Zara (来 自 于 西班牙 的 著名 服装 品牌 ) 淘 来 的 那些 衣服 辅助 。 她 曾 宣 
称 Zara 是 她 最 喜欢 的 购物 地 之 一 。 偶 尔 她 也 喜欢 去 Monoprix (法国 专 售 廉 
价 商品 的 “不 二 价 ” 商 店 ) ， 我 们 都 喜欢 Monoprix， 这 是 一 个 更 小 、 更 时 
尚 、 更 雅致 的 一 个 地 方 ， 是 法 国 女人 的 标记 。 在 那儿 ， 当 你 意识 到 你 能 买 
得 起 正在 出 售 的 每 一 件 商品 时 ， 包 括 那 极 好 的 肩 上 带 黄 铜 纽扣 的 羊绒 水 兵 
衫 ， 你 会 高 兴 得 跳 起 来 。 

“我 已 经 改变 了 我 以 往 的 穿着 方式 吗 ? ”她 小 心 收 翼 地 问 自己 。“ 不 ， 坦 白 说 
我 认为 我 还 没有 改变 自己 的 着 装 风 格 。 我 穿着 不 同 设计 师 设 计 的 衣服 ， 还 
要 到 Zara 去 寻找 那 可 爱 的 夹克 衫 ， 或 把 最 近 发 现 的 一 件 绸 级 料 前 面 有 初 


的 外 套 随意 地 穿 在 从 印度 买 来 的 刺绣 夹克 下 面 ， 表 搭配 一 条 大 绸 维 长 裤 ， 
就 去 了 一 个 正式 场合 。” 


如 果 一 个 女人 只 穿 一 个 设计 师 设计 的 衣服 从 不 与 其 他 服装 混合 ， 那 她 不 仅 
是 在 错过 一 段 美好 的 时 光 ， 而 且 她 “看 起 来 就 像 个 极其 僵硬 没有 弹性 的 塑 
料 制品 ”， 德 加 奈 公 开 声 明 。 


偶尔 在 家 ， 她 的 服装 包括 裤 袜 ， 一 件 肥 大 的 男 式 衬衫 和 芭蕾 平底 鞋 ， 时 常 
还 会 佩戴 从 她 那 大 量 的 人 造 珠宝 收藏 中 选 来 的 一 些 配 饰 。 


她 也 爱 长 裙 ， 我 认为 那 很 难 优雅 地 从 身上 脱 下 来 ， 但 她 能 。 


安妮 ' 德 法 耶 (Anne de Fayet ) 是 我 移居 法 国 时 约见 的 第 一 个 女人 。 那 

时 ， 她 是 法 国 精 品行 业 联合 会 公共 关系 部 主任 。 当 时 ， 作 为 一 个 能 够 提升 
法 国人 生活 艺术 水 平 的 奢侈 品牌 的 组 织 者 ， 精 品行 业 联 合 会 是 很 有 名 望 
的 。 


我 们 因 工作 关系 成 为 朋友 ， 而 且 这 么 多 年 都 不 曾 断 了 联系 。 她 将 我 对 法 国 
时 尚 的 最 终 理解 一 一 各 种 经 典 细节 它们 在 她 身上 是 如 此 的 华美 以 至 于 她 
一 直 是 我 最 钟爱 的 时 尚 典范 之 一 ) ， 极 度 丰 富 的 融合 一 一 实体 化 。 从 我 认 
识 她 开始 ， 她 就 代表 着 一 种 时 尚 ， 但 她 代表 的 不 是 一 种 “傻瓜 时 尚 ”。 我 记 
得 一 个 秋天 ， 我 和 一 个 美国 朋友 去 参加 一 个 鸡尾酒 会 ， 我 确信 我 们 两 个 都 
是 绝对 时 尚 的 精致 打扮 一 一 毕竟 ， 我 们 都 在 法 国 居住 了 足够 长 的 时 间 ， 知 
道 这 样 的 鸡尾酒 会 该 有 怎样 的 装束 ， 但 这 种 想法 到 安妮 . 德 法 耶 出 现 的 那 一 
刻 就 夏 然而 止 。 她 不 浮夸 ， 不 造作 ， 一 条 新 款 长 裙 将 她 那 简单 纯粹 的 精致 
表达 得 淋漓 尽 致 ， 那 轻描淡写 的 精致 反而 大 胆 地 带动 了 最 新 的 秋季 潮流 。 


安妮 也 证 实 了 一 种 可 能 性 ， 来 自 当 前 时 尚 圈 的 “宣传 观点 ”再 新 鲜 再 伟大 都 
不 能 阻止 长 期 的 购物 投资 。 那 个 鸡尾酒 会 是 10 年 前 的 事 了 ， 但 我 敢 保证 现 
在 她 还 穿着 那 条 长 裙 。 


那天 我 们 约 着 喝酒 ， 聊 有 天 时 尚 、 高 共和 魅力 的 一 些 问题 。 安 妮 穿 了 一 件 
木炭 色 法 兰 绒 铅 笔 裙 ， 一 件 浅 灰色 长 袖 手 绒 T 恤 衫 ， 肚 脐 处 有 一 条 3 厘米 长 
的 棕色 腰带 ， 一 件 浅 棕色 无 领 皮 夹克 ， 黑 色 不 透明 紧身 衣 ， 黑 色色 蕾 平底 
圭 ， 警 车 顶灯 那么 大 的 灰色 珍珠 〈 我 确定 那 是 真 的 ) 。 


我 们 谈论 的 一 个 话题 是 她 怎样 回应 天 于 时 尚 的 一 些 问题 。 她 选择 陈述 ， 而 
不 是 穿 给 大 家 看 ， 更 确切 说 她 是 一 个 内 敛 的 女人 。“ 过 于 艰难 的 尝试 正 说 

明了 她 并 无 把 握 ，” 她 说 ，“ 高 雅 源 自 于 很 多 因素 ， 从 来 都 不 是 单纯 看 一 个 
女人 穿 什么 就 可 促成 的 。 衣 服 不 能 让 一 个 女人 变 得 高 雅 ， 反 而 是 穿 衣服 的 
人 使 衣服 倍 显 时 尚 ， 是 她 走路 、 说 话 、 化 妆 的 技巧 、 优 雅 的 发 型 以 及 恰 到 


好 处 的 发 色 让 她 显得 高 雅 。 所 以 高 雅 是 诸多 细节 的 结合 体 。” 
唉 ， 是 的 ， 惊 人 之 处 总 藏匿 于 细节 之 中 。 


就 像 伊 夫 : 圣 : 洛 朗 说 的 :“ 这 么 多 年 ， 我 已 经 明白 了 ， 对 一 条 裙子 来 说 最 重 
要 的 就 是 穿 它 的 那个 女人 。” 


在 我 的 采访 中 ， 我 曾 让 一 些 女 货 述 她 们 心中 最 完美 的 衣 橱 。 换 名 话说 ， 
如 果 我 突然 扑 进 她 们 的 衣柜 ， 把 她 们 拥有 的 所 有 衣物 全 部 移 除 ， 她 们 不 得 
不 重新 购买 那些 基础 衣物 的 话 ， 她 们 会 选择 买 什么 。 以 下 是 安妮 的 想法 : 

(1 ) 两 件 短 裙 “可 能 是 直 简 裙 ”， 一 件 灰 色 ， 一 件 黑色 。 

( 2 ) 一 套 裁剪 入 时 的 浓 咖 啡 色 长 裤 套 装 。 

( 3 ) 苔 钙 绿 色 天 鹅 绕 夹克 。 

(4 ) 灰色 长 裤 。 

(5 ) 一 个 两 件 套 黑色 羊绒 衫 。 

(6 ) 经 典 款 灰色 和 黑色 羊绒 套头 毛衣 ， 外 加 相同 颜色 的 高 领 毛衣 。 

(7 ) 棕色 皮 夹 克 。 

( 8 ) 李维斯 牛仔 裤 。 

(9 ) 一 件 浅 褐 色 绸 维 裤 衫 。 

( 10 ) 两 件 宽松 款 棉 料 无 袖 衬 衫 ， 看 起 来 像 男 性 衬衫 的 裁剪 风格 。 

(11 ) 我 已 穿 了 10 年 的 黑色 迷你 裙 。 
“我 不 豆 欢 色彩 斑 澜 ， 所 以 在 我 的 衣柜 里 没有 太 多 亮 颜 色 的 衣服 。” 她 说 。 
但 她 却 跟 她 的 同龄 人 一 样 ， 也 喜欢 在 Zara， 偶尔 也 在 Mango ( 创立 于 
1984 年 ， 来 自 西 班 牙 巴 塞 罗 那 的 女装 品牌 ，Mango 简 称 MNG， 中 文 翻 译 
为 醋 果 ) 买 东西 ， 我 们 好 像 都 愿意 承认 从 Monoprix 买 来 的 一 件 羊绒 T 恤 衫 
是 一 项 很 好 的 短期 投资 。 另 外 ， 不 用 耗费 巨 资 就 可 以 买 到 这 样 一 件 让 这 个 
季节 充满 色彩 的 衣服 也 是 一 种 合理 的 消费 方式 。 


我 刚 定居 在 法 国 时 就 认识 吉 纳 维 关 . 盖 尔 兰 ( Genevieve Guerlain ) 。 我 是 


在 一 个 朋友 的 聚会 上 认识 她 的 。 盖 尔 兰 一 家 住 在 离 我 们 家 不 远 的 一 座 乡村 
住宅 。 她 很 漂亮 ， 就 像 安 妮 : 德 法 耶 一 样 ( 她 们 俩 也 是 好 朋友 ) ， 她 穿着 极 
其 朴素 ， 但， 她 的 朴素 与 别人 不 一 样 。 她 的 风格 细 看 不 那么 冷淡 ， 却 有 点 
脆弱 ， 不 那么 放松 。 


在 她 巴黎 的 别墅 里 ， 她 邀请 我 去 吃 午餐 ， 讨 论 她 对 时 尚 的 看 法 。 我 们 见面 
那天 ， 一 件 浅 面包 色 短 袖 毛 纺 礼 服 轻 轻 地 应 着 盖 尔 兰 的 身体 ， 一 个 巨大 的 
胸针 庄重 地 别 在 她 长 裙 简 单 的 圆 领 右 上 方 ， 脚 上 穿 了 一 双 罗 杰 : 维 威 耶 
(Roger Vivier ) 小 山羊 皮 高 跟 鞋 。 

当 我 要 求 她 加 入 上 述 同 样 的 实验 时 ， 她 告诉 我 : 


两 套 定做 的 女 式 裙 套 装 ， 每 一 套 都 要 包括 短 裙 和 裤子 。 


(1 ) 两 件 小 黑 裙 ， 其 中 有 一 件 要 和 我 现在 穿 的 这 件 一 模 一 样 。 


( 2 ) 要 有 一 些 羊绒 毛 衣 : 两 件 黑色 长 袖 的 、 一 件 高 领 的 、 一 件 圆 领 
的 、 一 件 灰色 的 、 一 件 棕色 的 、 一 件 苔 绿色 的 。 


(3 ) 经 典 的 裁剪 入 时 的 运动 衫 。 


“我 喜欢 我 的 那些 旧 衣 服 ，” 她 说 “她 们 让 我 感觉 很 舒服 ， 我 对 它们 也 很 有 


她 又 说 :“ 当 我 厌倦 了 穿 裤子 的 时 候 ， 就 像 过 去 的 6 个 月 里 ， 我 大 部 分 时 间 
一 直 都 穿 长 裙 。” 


如 何 穿 出 法 式 风 情 


我 大 学 毕业 后 的 第 一 份 工作 是 在 《女装 日 报 》 ( Women's Wear Daily) ， 
它 被 看 作 是 时 尚 新 闻 的 研究 所 。 在 完成 了 高 级 成 衣 收 集 后 ， 无 论 我 们 是 在 
纽约 还 是 在 美国 或 欧洲 办 事 处 工作 ， 我 们 的 定期 任务 之 一 就 是 采访 那些 大 
街 上 看 到 什么 就 买 什么 的 女人 (有 时 是 男人 ) 。 


主要 目的 就 是 明确 地 问 她 们 定制 了 什么 。 


采访 主要 集中 在 这 些 个 体 ， 他 们 要 能 看 得 出 时 装 秀 中 舞台 效果 之 外 的 其 他 
东西 ， 对 一 件 又 一 件 (完全 沉浸 其 中 ) 的 服装 收藏 要 有 前 瞻 性 的 见解 ， 要 
与 时 尚 设计 师 们 有 很 好 的 关系 。 这 些 人 能 把 所 有 衣服 很 好 地 搭配 起 来 ， 把 
一 个 个 流行 的 瞬间 融入 他 们 的 时 尚 理念 。 如 果 他 们 是 一 个 很 大 的 时 尚 商店 


的 负责 人 或 拥有 他 们 自己 的 注册 精品 店 ， 他 们 潜意识 里 就 能 看 到 消费 者 们 
理应 购买 的 各 种 可 能 性 。 


今天 ， 玛 丽 亚 .路 易 莎 . 普 马 尤 《Maria Luisa Poumaillou ) 被 视 为 特级 艺术 
大 师 之 一 ， 记 者 们 开始 关注 她 并 提 一 些 关 于 最 新 、 最 伟大 时 尚 的 问题 ， 而 


她 忠实 的 顾客 们 就 会 依照 她 给 出 的 建议 ， 把 她 多 年 收藏 来 的 衣物 照搬 到 他 
们 的 衣柜 。 


她 和 她 的 丈夫 达 尼 埃 尔 ( Daniel ) 在 1998 年 开 了 他 们 的 第 一 家 精品 店 。 在 
这 样 一 个 以 独立 设计 师 为 主流 的 显赫 人 群 当中 ， 作 为 一 个 时 尚明 星 ， 她 打 
破 了 纪录 ， 享 誉 国内 外 。 竺 着 对 一 代 又 一 代 新 事物 的 深刻 认识 和 敏锐 的 眼 
光 ， 她 创建 了 一 个 具备 独特 风格 的 精品 店 。 但 最 近 ， 她 关闭 了 这 家 店 把 精 
力 投入 到 巴黎 春天 百货 公司 二 楼 开办 的 一 个 可 持续 发 展 的 室内 精品 店 上 ， 
而 它 的 旗舰 店 坐落 在 美丽 的 美好 时 代 大 厦 。 


把 马丁 马 吉 拉 、 安 迪 穆 拉 米 斯 特 、 海 尔 姆 特 朗 、 瑞 克 . 欧 文 斯 、 亚 历 山大 . 
麦 昆 、 尼 古 拉 `: 盖 斯 奇 埃 尔 、 克 里 斯 托 弗 ' 凯 恩 还 有 其 他 设计 师 归 入 到 “时 尚 
雷达 ”, 普 马 尤 功 不 可 没 。 对 这 样 一 个 女人 来 说 ， 这 算是 一 种 理想 的 合作 


在 刚刚 过 去 的 春天 里 的 一 天 ， 我 们 在 巴黎 瑞 弗 里 大 道 附近 她 的 办 公 室 里 见 
面 。 她 穿 了 一 条 黑色 的 丝绸 裤 (“已 有 3 年 ” ) ， 一 件 自己 设计 的 黑色 、 宽 
松 、 船 形 领 、 蝙 蝠 视 的 丝绸 衬衫 〈(“ 现 已 一 年 "> ) ， 一 件 白色 亚麻 布 运动 衫 
(“已 有 6 年 ”"”)， 袖 口 变 成 了 黑色 ， 很 可 能 被 重新 裁剪 过 。 她 戴 了 一 个 很 
大 的 黑色 树脂 手镯 ， 系 了 一 条 黑色 宽 腰 带 (“已 有 8 年 ” ) ， 一 条 很 大 的 、 
黑 皮 绳 串 起 来 的 珍珠 灰 贝 壳 项 链 慷 懒 地 绕 在 她 的 脖子 上 ， 长 得 快要 触摸 到 
她 腰带 上 的 扣 环 ， 大 和 耳环， 黑色 低 跟 半 长 革 ， 黑 色 太 阳 镜 ， 极 红 的 层 襄 。 


你 看 出 来 了 吧 ， 她 的 穿戴 谈 不 上 经 典 。 她 全 身上 下 一 整套 衣服 的 所 有 部 件 
看 起 来 都 是 让 人 心情 烦躁 的 、 无 聊 的 、 保 守 到 令 人 不 安 的 ， 可 是 ， 她 却 穿 
出 了 那 种 司 然 的 时 尚 。 是 那些 衣服 独特 的 裁剪 风格 让 她 显得 与 众 不 同 。 


我 爱 普 马 尤 是 因为 她 就 在 我 们 身边 。 她 说 她 想 用 她 所 购买 的 衣服 去 衬托 我 
们 和 我 们 的 身材 ， 而 不 是 单纯 地 为 制造 一 个 时 尚 瞬间 或 美化 一 个 设计 师 。 


“让 我 们 面 对 现 实 吧 ， 如 果 一 个 女人 衙 在 她 的 衣服 里 却 从 未 感觉 到 舒服 ， 
那 她 也 从 来 称 不 上 时 尚 ，” 她 说 ，“ 以 运动 型 铅笔 裙 为 例 ， 它 外 观 很 美 ， 但 
我 发 现 它 很 ' 硬 ， 我 比较 喜欢 柔软 的 衣服 。” 话 虽 这 么 说 ， 她 所 说 的 “和 柔 
软 ” 从 来 都 不 是 大 量 的 装饰 。 挑 选 衣 服 ， 她 有 自己 的 方式 ， 她 独 爱 那 种 周 
围 没有 坚硬 边缘 的 衣服 。 


她 不 否认 我 们 应 该 多 穿 裙子 ， 但 不 像 有 些 设 计 师 和 时 尚 的 女人 所 认为 的 那 
样 ， 她 党 得 我 们 应 该 穿 宽 下 摆 的 裙子 “特别 是 那些 腿 漂 亮 的 女人 ”。 她 画 
了 一 幅 画 为 我 展示 她 理想 中 的 裙子 ， 并 跟 我 解释 这 样 的 裙子 如 何 能 使 腰 音 
显得 更 漂亮 。 男 中 不 是 她 自己 认为 很 稳重 的 A 字 裙 。 她 比较 喜欢 裙子 的 下 
摆 在 膝盖 以 上 3 厘米 ， 她 坚持 说 裙子 太 长 显 老 。 


当 我 问 她 如 果 要 填充 一 个 空 的 衣柜 ， 她 会 买 些 什么 ， 她 告诉 我 : 
(1 ) 一 些 薄 羊绒 衫 : V 字 领 或 芭 匣 舞 服 领 ,， 黑色 、 淡 褐色 、 愉 绿色 、 
红色 和 卡其 色 。 
(2 ) T 恤 衫 ， 包 括 无 领 无 袖 短 套 衫 、 无 袖 衫 、 圆 领 衫 。 


(3 ) 蓝 色 牛仔 裤 ， 但 绝对 不 能 是 色泽 斑 阐 的 。 亚 麻 细 布 一 一 “ 那 太 老 
套 了 ， 应 该 留 给 小 女孩 穿 ， 我们 应 该 穿 深 蓝 色 牛 仔裤 ”。 


(4 ) 府 绸 衬衫 ， 一 件 黑 色 ， 一 件 浅 蓝 色 ， 当 然 白 色 也 可 以 。 

(5 ) 裁剪 完美 的 运动 衫 ， 一 件 黑色 ， 一 件 海军 蓝 色 。 考 虑 到 预算 ， 
她 建议 我 们 去 巴黎 世家 ( Balenciaga ) 、 约 瑟 夫 (Joseph ) 和 和 希 尔 瑞 
(Theory ) 。 别 忘 了 ， 如果 这 些 地 方 衣服 的 零售 价 高 得 实在 离谱 ， 
你 可 以 在 观察 上 做 功课 ， 有 时 在 减 价 上 也 会 发 生 奇 迹 的 。 另 外 还 要 记 
住 , 男人 的 运动 衫 比 女人 的 要 好 做 ， 所 以 价格 相应 要 便宜 得 多 。 你 可 
以 买 下 来 将 其 改 成 女性 运动 衫 。 ) 

(6 ) 软 皮 革 材 料 的 短 夹克 外 套 。 

(7 ) 颜色 鲜艳 但 款式 简单 的 圆 领 毛衣 。 

( 8 ) 浅 褐 色 或 黑色 约 纱 衬衫 。 

(9 ) 一 件 雨衣 : 我 已 经 有 一 件 穿 了 很 多 年 的 豹 纹 雨衣 。 

(10 一 种 长 裙 一 一 “它们 总 是 很 有 用 的 ， 且 可 以 根据 不 同情 况 考 虑 
穿 上 或 脱 下 。 我 已 经 有 一 条 自己 特别 喜欢 的 乔 其 纱 印 花 长 裙 。” 


普 马 尤 相信 我 们 应 该 届 服 于 突然 的 (a coup de foudre : 字面 意思 为 “突然 
被 雷击 中 ”, 但 一 般 情 况 下 用 来 比喻 对 某 人 或 某 物 第 一 眼 就 爱 上 的 一 种 情 
绪 反 应 ) 购买 欲望 。 


她 说 ， 如 果 一 个 人 特别 喜欢 民族 风格 ， 她 不 反对 ， 但 她 告诫 人 们 不 应 该 让 
那 种 趋势 独占 我 们 的 思想 。“ 要 一 直 找 适合 自己 的 东西 ， 一 些 能 够 表露 自 
我 特征 的 东西 ，” 她 说 “以 你 的 形态 为 出 发 点 ， 从 那儿 开始 着 手 。” 她 反 
对 “衣服 反映 社会 地 位 ”这 样 的 观点 ， 她 坚信 品牌 标签 应 该 留 给 那些 自身 没 
有 安全 感 和 有 钱 去 挥霍 的 人 。 


最 后 ， 她 为 我 们 提供 的 最 好 的 一 条 建议 可 能 也 是 最 简单 的 :“ 从 来 不 要 违 
背 你 的 直觉 。” 我 们 中 大 多 数 人 曾经 这 样 ， 那 些 从 不 允许 自己 的 衣柜 里 有 
黑色 的 人 就 是 这 样 ， 这 一 点 我 们 都 知道 。 


与 购物 顾问 待 一 天 


写 这 本 书 给 了 我 一 种 动力 ， 让 我 去 寻求 我 梦 皇 以 求 的 机 会 : 去 拜访 购物 顾 
问 和 对 购物 有 研究 的 法 国人 。 


我 打 电 话 到 巴黎 老 佛 爷 百 货 公 司 和 巴黎 其 他 著名 百货 公司 的 公共 关系 部 ， 
问 他 们 是 否 有 人 乐意 帮助 我 完成 任务 ， 立 刻 一 一 我 可 以 向 你 保证 “立刻 ?未 
必 就 是 巴黎 搞 公共 关系 的 人 能 够 接受 的 一 个 词语 一 一 我 和 帕斯卡 莱 

( Pascale ) 就 有 了 一 个 会 面 的 约定 。 见 面 之 前 我 们 通 了 两 次 电话 ， 她 想 确 
切 知道 我 所 期 待 的 是 什么 。 我 告诉 她 :“ 我 想 知 道 之 有 浓郁 巴黎 特色 的 、 
40 多 岁 的 法 国 女 人 的 衣柜 究竟 是 什么 样 的 。 ?我 也 提 到 这 样 小 容器 式 的 收 
藏 在 保留 法 国 特点 的 同时 对 各 种 身材 的 法 国 女 人 都 是 有 好 处 的 。 


前 面 也 曾 提 到 ， 我 建议 人 们 去 巴黎 老 佛爷 百货 公司 的 个 人 购物 办 公 室 去 咨 
询 。 当 我 到 达 的 时 候 ， 帕 斯 卡 茉 已 经 架 起 了 许多 试 穿 服 装 用 的 人 体 模 特 ， 
还 为 它们 准备 了 一 些 替 换 的 服装 一 一 一 染 一 架 的 小 黑 裙 、 套 装 单 件 、 外 

套 、 夹 克 ， 以 及 供 我 考察 用 的 上 身 衣物 ， 还 有 一 架 一 架 的 衣服 配饰 和 围绕 


商场 顶楼 那 巨大 的 、 别 墅 一 样 的 空间 列队 摆 起 来 的 、 人 人 渴望 得 到 的 各 式 
各 样 的 鞋子 。 从 上 面 看 这 架势 十 分 壮观 。 我 所 能 想到 的 全 部 就 是 我 想 直 接 
住 进去 。 想 象 着 那样 的 一 种 生活 方式 : 厨房 要 完全 装备 起 来 ， 专 门 侍候 那 
些 需 要 充足 的 体力 ， 整 天 忙于 和 逛街 的 女人 们 。 但 凡 她 们 所 需要 的 衣服 都 
在 “伸手 即 到 ”的 范围 之 内 ， 就 像 乘 电梯 一 样 快 。 没 关系， 我 就 要 到 那儿 去 
上 班 了 。 


在 我 们 没有 审视 她 的 服装 之 前 ， 我 问 了 她 一 些 天 于 时 尚 的 问题 ， 理 论 上 讲 
就 是 她 现在 正 为 她 的 客户 小 心 收 收 地 打造 的 那 种 时 尚 。“ 时 尚 ? 就 是 高 于 其 
他 一 切 的 ' 诱 惑 力 ”，” 她 说 “就 是 一 个 女人 的 走路 方式 ， 她 的 举手投足 以 
及 她 的 个 性 。” 


免不了 ， 我 们 要 再 次 回 到 这 样 一 个 理念 
本 身 。 


我 认为 帕斯卡 莱 向 我 们 展示 了 填充 我 们 那 “ 如 果 .…… 只 要 .……” 青 春 常 在 、 
韶华 永存 的 填充 衣柜 时 的 一 种 天 赋 。 我 说 “只 要 .……” 是 因为 她 选择 的 大 部 
分 衣服 都 是 高 价位 的 ， 但 那 不 重 要 ， 重 要 的 是 穿 上 它们 时 我 们 的 形象 、 身 
材 或 它们 这 给 我 们 的 认 知 理念 。 


很 欣慰 卡尔 - 拉 格 斐 同意 这 样 的 观点 。 他 回应 说 :“ 不 要 用 人 便宜 ?这 个 词 。 今 
天 ， 每 个 人 穿 上 廉价 的 衣服 ( 有 钱 人 也 买 便宜 的 衣服 ) 都 可 以 看 起 来 很 时 
尚 。 现 在 好 的 服装 设计 都 会 涉及 不 同 消费 层次 的 人 群 。 穿 上 一 件 IT 恤衫 和 
牛仔 裤 你 就 可 以 成 为 这 个 世界 上 最 时 尚 的 人 ， 这 完全 在 你 。 ”这 就 是 我 想 
说 的 。 


帕斯卡 莱 对 每 样 东西 都 讲究 技巧 和 手段 ， 从 你 想不到 的 单 件 组 合 一 一 想 一 
想 带 有 小 金属 片 装饰 的 发 出 内 内 银色 光芒 的 运动 衫 和 白色 和 牛仔裤 的 搭配 ， 
到 流线型 瘦身 策略 。 


为 了 看 起 来 苗条 而 时 尚 ， 她 一 直 保 持 她 的 每 件 衣 服 清 新 、 经 典 。 她 把 黑 皮 
革 直 简 裙 和 黑色 长 袖 、 勺 子 领 薄 针织 毛衣 搭配 起 来 ， 套 上 一 件 以 豹 纹 及 突 
显 设计 主题 的 袖子 为 特色 的 大 半身 长 风衣 。 最 后 她 又 加 上 了 一 条 巨大 的 双 
线 项 链 ， 重 得 像 要 从 入 脂肪 里 ， 项 链 上 透明 的 琥珀 色 珠子 让 她 的 两 只 眼睛 
恰到好处 地 镰 搁 在 她 的 脸 上 ， 这 里 她 需要 翻 起 外 套 衣 领 。 


然后 ， 她 拿 出 了 那 件 风 衣 ， 我 们 都 知道 它 可 以 和 任何 衣服 搭配 ， 包 括 鸡 尾 
酒 礼服 或 长 款 礼服 。 她 给 我 展示 另 一 种 搭配 方式 ， 把 它 与 一 条 纯 棉 黑色 裤 
子 和 一 件 黑 白 间 隔 条 纹 的 水 手 毛 衫 搭配 ， 在 这 个 搭配 风格 里 ， 鹏 纹 特征 明 


显 。 这 是 细节 。 


时 尚 在 于 穿 衣服 的 人 而 非 衣 服 


她 拿 起 一 件 终生 能 穿 ( 但 你 得 有 漂亮 的 胎 膊 ) 的 白色 棉 料 网 眼 长 裙 套 在 其 
中 一 个 模特 身上 ， 她 曾 这 样 临时 为 它 装 扮 过 。 这 样 穿 看 起 来 轮廓 那么 的 完 
美 ， 从 无 袖 的 上 身 流 线 般 滑 到 优雅 ( 这 里 不 够 贴身 ) 的 高 腰 处 ， 再 往 下 一 
直到 大 腿 上 半 部 (这 里 勉强 留 出 短 裙 的 空间 ) 都 非常 平滑 。 一 件 牛仔 夹克 
或 一 件 羊毛 衫 就 可 以 解决 丑陋 的 用 膊 带 来 的 麻烦 。 


跟 许多 法 国 女 人 一 样 ， 帕 斯 卡 茉 真 的 非常 喜欢 白色 牛仔 裤 和 长 裤 ， 她 已 经 
证 明了 它 与 任何 衣服 都 可 以 搭配 得 刚刚 好 ， 包括， 带 有 小 金属 片 装 饰 的 内 
滩 着 黑色 光芒 的 运动 实 ， 里面 穿 一 件 黑白 间隔 条 纹 的 T 恬 衫 。 


她 的 另外 一 套 不 老 服装 组 合 : 极 深 V 形 领 的 米色 手 毛 衫 ， 塞 进 一 条 棕 褐色 
百 裙 裙 里 ， 系 上 腰带 。 虽 不 复杂 ， 但 非常 漂亮 ， 干 净利 落 ， 没 有 任何 配 
件 ， 极 显 高 雅 。 


我 们 沉浸 在 无 穷 无 尽 的 愉悦 中 ， 当 然 ， 因 为 这 一 点 ， 过 去 我 一 直 梦 想 着 能 
有 一 笔 信托 基金 。 接 着 ， 她 又 拿 出 一 件 前 面 有 黑色 拉链 的 开 襟 羊毛 衫 式 奶 
油 色 软 皮 夹 克 ， 用 它 来 搭配 棕 褐色 短 裙 和 米色 毛衣 ， 最 后 围巾 的 巧妙 措 配 
改变 了 这 套 服装 的 整体 效果 。 


她 还 做 出 了 一 个 绝对 经 典 的 搭配 : 黑色 纯 棉 裤子 与 黑白 相间 的 泡 泡 纱 运动 
衫 再 搭配 一 件 白色 长 袖 V 领 T 恤 衫 。 这 套 服装 看 起 来 清新 又 让 人 显得 年 轻 。 


她 证 明 了， 如果 我 们 需要 说 服 力 的 话 ( 我 确定 我 需要 ) ， 一 件 牛仔 夹克 也 
是 必要 的 。 她 向 我 展示 的 两 种 方法 均 是 与 长 裙 搭 配 : 一 种 是 黑白 相间 的 V 
领 T 恤 衫 裙 ， 用 红色 腰带 做 内 主 装 饰 ; 另 一 种 选择 是 柔和 的 蓝 色 、 白 色 与 
珊瑚 色 制 成 的 小 巧 的 淑女 型 丝绸 印花 长 裙 。 她 用 简单 的 棕色 男 式 皮 腰 膏 来 
灶 合 坚硬 与 柔软 的 鲜明 对 比 。 


就 像 我 说 的 ， 法 国 女 人 喜欢 她 们 的 白色 长 裤 。 这 次 ， 她 用 一 件 橙黄 色 有 深 
禄 的 宽松 丝绸 衬衫 挽救 了 一 个 试 装 模 特 。 瓦 妮 沙 .布鲁诺 (Vanessa 
Bruno ) 也 这 么 认为 。 


同一 个 句子 里 ， 当 我 们 要 用 到 “衣服 ”这 个 词 时 ， 我 们 都 喜欢 “投资 "这 个 词 
所 带 来 的 效果 。 于 是 我 问 她 ， 在 她 看 来 ， 女 人 们 最 终 要 购买 的 能 长 期 穿 的 
一 件 衣 服 会 是 什么 。 一 件 深蓝 色 无 尾 礼 服 ， 她 说 。 女 人 ， 谁 不 痴迷 因 款 式 
纯粹 而 被 人 喜欢 的 裤 装 ? 谁 又 不 梦想 着 夹克 衫 几乎 能 与 任何 一 件 短 裙 或 长 
裤 措 配 ? 她 们 自己 的 长 裤 与 羊绒 衫 和 白色 男 式 衬衫 的 措 配 ， 夹 克 与 牛仔 裤 
的 搭配 都 非常 高 雅 。 


帕斯卡 莱 建 议 每 个 女人 要 ， 或 许 应 该 拥有 一 两 件 运 动 衫 一 一 一 件 改装 成 市 
银色 装饰 亮片 ， 另 一 件 改装 成 带 黑 色 装饰 亮片 的 衣服 。 这 样 的 话 ， 女 人 就 


再 也 不 需要 考虑 穿 什么 衣服 去 参加 聚会 的 问题 了 。 这 两 件 中 的 任何 一 件 措 
配 无 尾 礼 服 裤 子 都 能 产生 让 人 昏厥 的 效果 。 她 用 上 面 提 到 的 那 件 带 银色 闭 
饰 亮片 的 衬衫 与 一 条 白色 长 裤 拱 配 就 证 明了 这 一 点 。 


最 后 ， 我 问 帕斯卡 莱 她 一 贯 把 钱 投入 到 哪里 ? 外 套 ， 她 毫 不 犹豫 地 说 。 


最 后 ， 在 我 们 相处 的 一 天 即将 结束 时 ， 帕 斯 卡 莱 带 我 去 看 了 一 个 很 长 的 衣 
架 ， 她 在 那 上 面 挂 满 了 你 可 以 想象 得 到 的 所 有 小 黑 裙 。 


其 中 我 最 爱 的 〈 我 不 必 自 寻 烦 恼 去 看 上 面 的 价格 ) 就 是 一 件 阿 瑟 本 阿拉 亚 
真丝 络 纱 迷你 裙 : 圆 领 、 后 背 有 V 字 形 开 口 、 七 分 袖 、 从 上 半身 下 部 到 大 
腿 的 缝合 处 有 活 裙 。 这 种 剪裁 风格 为 前 减 腰部 而 收 紧 句 部 ， 基 本 像 一 个 女 
人 用 的 紧身 内 衣 ， 只 是 没有 紧身 内 衣 的 那 种 强烈 的 约束 感 。 然 后 让 我 们 看 
看 液体 补 ， 这 种 初 皱 以 最 性 感 的 方式 分 布 在 裤子 上 ， 甚 至 它 挂 在 衣架 上 
时 ， 人 们 就 能 想象 它们 怎样 在 女人 漂亮 的 双 腿 周围 自由 地 摆动 。 我 能 想象 
一 个 女人 穿 这 条 裙子 给 人 的 感觉 一 一 致命 的 女人 味 和 强大 的 诱惑 力 。 简 单 
来 说 ， 那 正 是 法 国人 对 服装 的 理解 : 服装 有 力量 让 我 们 发 生 转 变 ， 有 力量 
让 我 们 感到 快乐 ， 它 可 以 改变 我 们 的 形象 ， 甚 至 偶尔 可 以 改变 我 们 的 生 
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配饰 : 
不 可 或 缺 


二 


每 个 女人 的 必 备 配饰 


配饰 极 具 吸 引力 ， 因 为 它们 传递 着 一 种 力量 、 一 种 个 人 魅力 ， 甚 至 是 一 种 
可 以 安静 或 大 胆 地 传达 一 个 女人 自信 心 和 创造 力 的 派头 。 与 提高 衣物 本 身 
的 魅力 相 比 ， 配 饰 更 能 反映 个 人 风格 。 一 个 女人 一 旦 发 现行 之 有 效 的 基本 
要 素 ， 那 营造 她 的 个 人 魅力 ， 创 建 一 个 切实 可 行 的 衣柜 都 将 不 再 困难 。 对 
于 那些 能 使 她 让 人 念念不忘 、 能 增加 她 独特 风格 的 极 个 性 的 服装 来 讲 ， 配 
饰 只 是 一 种 添加 成 分 。 


而 这 就 是 中 年 法 国 女 人 。 在 这 个 领域 ， 你 必须 特别 谨慎 使 用 她 们 的 妙招 。 
法 国 女 人 非常 聪明 。 运 用 配饰 让 她 们 变 得 与 众 不 同 、 让 一 件 旧 东西 瞬间 焕 
发 光彩 ， 她 们 表现 得 非常 有 创造 性 ， 有 时 还 特别 高 调 ， 极 具 个 性 。 或 者 
说 ， 我 之 前 发 现 的 那些 极 具 吸引 力 的 东西 ， 与 时 尚 显 得 之 不 相干 。 


配饰 的 使 用 为 我 们 演示 了 一 种 技巧 ， 这 种 技巧 可 以 让 同一 件 可 爱 的 黑色 连 
衣 裙 在 一 个 法 国 女 人 身上 连续 25 年 都 不 失 魅 力 ( 当然 ， 当 她 已 尽 了 最 大 努 
力 ， 仍 需要 为 心爱 的 经 典 短视 添上 袖 套 ， 仍 需 减少 腰部 脂肪 ， 还 要 看 她 是 
否 懂得 控制 卡路里 的 摄 入 量 ， 还 要 看 她 是 否 有 一 个 好 的 裁缝 ) 。 


坦白 讲 ， 我 现在 已 经 意识 到 一 点 ， 我 准备 好 要 称 袖 套 为 配饰 了 ， 而 我 的 特 
聘 裁缝 ， 斯 尼 迪 女士 (Madame Sneady ) ， 却 能 够 将 袖 套 很 自然 地 接 到 我 
那些 无 袖 衣服 上 ， 看 不 出 任何 拼接 的 痕迹 ， 而 且 除 了 我 们 两 个 没有 其 他 人 
知道 。 甚 至 有 人 会 认为 我 这 衣服 原本 的 设计 就 是 党 有 袖 套 的 。 她 也 能 够 把 
20 世 纪 80 年 代 极 贵 的 夹克 和 外 套 上 的 肩 部 设计 转变 成 舒适 、 时 明 且 符合 大 
众 审美 的 肩 部 风格 。 继 续 上 面 的 话题 ， 我 也 称 垫 肩 (衣服 肩 部 的 垫 高 物 ) 

为 配饰 。 从 某 种 意义 上 说 它 就 是 。 


那些 都 是 极 好 的 、 低 调 得 不 会 被 人 注意 的 调整 ， 而 这 却 让 已 步 入 中 年 的 法 
国 女 人 变 得 如 此 著名 。 如 果 衣 服 是 画布 ， 那 配饰 就 是 艺术 品 诞生 的 地 方 ， 
它 让 最 简单 的 衣服 变 成 了 引 人 注 目的 绝妙 东西 ， 同 时 极 富 表 现 力 地 告知 他 
人 使 用 它 的 这 个 女人 的 风格 与 品位 。 


从 多 年 来 世界 范围 内 的 时 尚 物件 来 看 ， 不 难看 出 一 点 一 一 配饰 常常 是 设计 
师 们 优秀 作品 的 关键 因素 。 通 过 观察 两 种 类 型 的 女人 ( 跑道 上 和 观众 席 上 
的 女性 ) ， 我 得 到 了 最 深刻 的 理解 ， 如 果 我 以 前 曾 怀疑 那 就 是 全 部 的 细 
节 ， 那么 现在 这 个 疑惑 消除 了 。 


这 么 多 年 ， 我 在 配饰 的 使 用 上 一 直 很 保守 一 一 偶尔 一 个 颜色 亮丽 的 包 、 几 
件 紧 身 衣 、 每 年 生日 时 妈妈 送 的 金 手 镯 、 一 串 珍 珠 项 链 ( 从 不 是 特别 夸 
张 、 车 人 注目 的 那 种 风格 ) 、 一 条 围巾 ( 从 不 是 披肩 ， 因 为 它们 老 是 滑落 
下 来 ) 或 是 一 双人 鲜明 光亮 的 紫 蓝 色 皮 手套 。 不 考虑 搭配 问题 ， 也 没什么 想 
象 力 。 总 之 我 没 能 通过 它们 表达 出 我 的 个 性 ， 总 是 匆忙 中 很 随意 地 拿 起 一 
件 配饰 ， 从 不 考虑 它 的 效果 。 我 没有 应 用 好 从 法 国 女性 身上 学 到 的 经 验 。 
说 实话 ， 我 错失 了 很 多 本 该 有 的 快乐 。 


幸运 的 是 ， 那 些 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 也 许 只 因 好 奇 ， 我 买 过 很 多 配 
饰 ， 即 使 我 很 少 佩戴 它们 ， 它 们 也 依然 好 好 地 躺 在 我 的 衣柜 里 。 围 巾 和 氢 
肩 零乱 地 堆 在 架子 上 ， 鞋子 多 得 超出 我 的 想象 ， 一 些 名 贵 包 ， 腰带 ， 手 
套 ， 一 大 堆 的 珍珠 ， 以 及 一 个 装 满 了 或 真 或 假 等 待 炉 合 或 搭配 的 碎 宝 石 的 
可 爱 首饰 盒 。 


现在 的 我 ， 没 有 配饰 不 能 生活 。 即 便 是 只 坐 在 电脑 面前 ， 一 条 围巾 对 我 来 
说 也 是 必需 的 一 一 没有 它 就 像 是 少 点 什么 。 


每 天 ， 哪 怕 只 是 出 去 买 一 条 长 棍 面 包 ， 以 下 种 种 也 是 我 必须 用 到 的 配饰 : 


超大 金 耳环 ( 圈 形 耳环 ， 法 国 经 典 款 ) 、 围 巾 ( 冬 、 春 、 秋 都 能 戴 ， 也 是 
我 妈妈 的 5 件 珍藏 品 之 一 ) 、 纤 细 金 手 勉 搭配 我 的 男 式 卡 地 亚 腕 表 ( 同样 
的 手腕 ， 不 变 的 活力 ) 、 芭 蕾 平 底 鞋 或 谭 皮 鞋 ( 有 时 会 是 有 趣 的 颜色 或 豹 
纹 ， 冬 天 会 搭配 颜色 较 亮 的 袜子 ) 、 黑 色 镜 染 的 雷 朋 ( Ray-Ban ) 徒步 旅 
行者 ( Wayfarer ) 太阳 镜 ( 我 对 它们 非常 痴迷 ) 。 戴 太阳 镜 也 是 我 出 行 的 
习惯 ， 有 了 它 我 才 可 以 毫 无 顾虑 地 冲 向 面包 店 ， 再 不 担心 中 途 会 撞 上 大 
树 。 


这 些 日 子 ， 我 想 什么 时 候 佩戴 珍珠 都 行 。 不 仅 有 珍珠 项 链 ， 我 还 有 很 多 其 
他 的 项 圈 绳 ， 粉 红色 、 灰 色 还 有 和 白色。 粉色 搭配 我 的 珊瑚 项 链 非常 漂亮 ， 
灰色 搭配 一 串 厚 度 感 强 的 橄榄 石 珠 子 也 非 同 凡响 。 我 的 青 金石 珠子 湛蓝 湛 
蓝 的 颜色 十 分 迷人 ， 当 我 把 它们 与 我 在 阿尔 伯 克 基 (Albuguergue， 美 国 
新 墨西哥 州 中 部 大 城市 ) 和 墨西哥 居住 期 间 收 集 来 的 蓝 绿色 项 链 ， 还 有 婆 
婆 送 给 我 的 那 条 我 最 爱 的 项 链 搭配 在 一 起 的 时 候 ， 它 们 变 得 更 加 精致 。 我 
确信 我 学 到 了 好， 让 我 们 用 “被 迷 住 了 ”这 个 词 吧 ) ， 这 些 都 是 意 想 不 到 
的 组 合 ， 是 通过 观察 法 国 女 人 在 装饰 品 穿戴 的 创造 力 上 学 来 的 。 


可 可 .香奈 尔 曾 两 次 解放 法 国 女 人 ， 第 一 次 是 把 她 们 从 紧身 内 衣 中 解放 出 
来 ， 然 后 通过 证 明 佩 戴 人 造 珠 宝 那 无 以 言说 的 魅力 再 次 解救 了 她 们 。 香 奈 
尔 也 喜欢 把 人 造 珠宝 与 一 些 原装 的 东西 混合 起 来 ， 法 国 女 人 一 直 在 重新 定 
义 这 种 可 能 性 。 


从 本 质 上 来 说 ， 那 就 是 配饰 存在 的 唯一 价值 : 把 它 与 其 他 东西 搭配 起 来 ， 
最 大 限度 地 利用 它们 ， 并 通过 可 以 简单 控制 的 因素 来 展示 个 人 特征 与 品 
格 。 她 们 是 那么 有 趣 。 


我 们 可 以 像 管 理 者 一 样 收藏 配饰 。 在 买 衣服 的 征途 中 ， 我 们 常常 会 寻找 特 
定 场合 、 特 定 原因 下 合适 的 衣服 ， 但 购买 配饰 时 这 却 是 少 有 的 情况 ， 那 是 
一 个 打发 时 间 、 谈 恋爱 或 者 磨炼 敏锐 眼光 的 过 程 。 


我 喜欢 那些 在 春季 与 秋季 卷 中 用 粗 体 文字 描述 配饰 的 法 国 时尚 杂 志 。 这 些 
杂志 可 以 帮助 我 们 筛选 信息 ， 看 看 众多 收藏 中 到 底 哪些 适合 我 们 ， 然 后 再 
由 那些 追求 优美 独特 风格 的 设计 师 们 照 杂 志 所 说 重新 设计 。 


法 国 女人 和 我 们 一 样 ， 一 直 拿 杂志 当 作 信息 来 源 和 参考 ， 对 我 们 每 一 个 人 
来 讲 ， 对 信息 的 渴望 都 是 与 生 俱 来 的 。 然 而 ， 法 国 女 人 读 的 杂志 与 其 他 的 
杂志 有 一 个 主要 的 差异 : 在 她 们 读 的 杂志 上 ， 你 找 不 到 指南 或 者 注意 事项 
的 列表 。 


你 可 以 说 它 微 妙 ， 也 可 以 说 它 丫 覆 ， 但 有 一 点 是 明朗 的 : 法 国 女人 懂得 为 
自己 着 想 ， 下 意识 就 能 找到 自己 需要 的 线索 ， 然 后 照 着 她 们 在 茫茫 时 尚 杂 


志 中 得 来 的 信息 行事 。 她 们 不 需要 指南 。 我 把 天 于 配饰 的 信息 视 为 切实 可 
行 的 信息 ， 我 的 闺 密 告诉 我 ， 她 们 也 是 这 样 。 在 没有 决定 是 否 需要 更 多 的 
衣服 之 前 ， 我 们 知道 事实 上 我 们 需要 更 多 的 配饰 。 这 些 配饰 也 是 信息 ， 它 
们 告诉 我 们 在 穿着 上 怎样 注意 细节 才能 让 我 们 与 众 不 同 。 在 这 方面 ， 它 们 
为 我 们 提供 了 最 好 的 建议 ,这些 消息 在 杂志 图 片 中 非常 显眼 ， 关 键 是 没 
见长 的 文字 解释 。 


幸运 的 是 ， 那 些 配饰 就 是 我 们 展示 时 尚 元 素 的 舞台 ， 不 用 “倾家荡产 ”就 可 
以 做 到 这 一 点 。 一 个 豹 纹 钱包 、 几 双 斑 纹 芭 蕾 平底 鞋 、 一 条 石灰 绿色 蛇 皮 
腰带 、 一 个 银色 手提 包 ， 还 有 那 五 颜 六 色 的 珠子 ， 无 论 什 么 都 可 以 。 配 饰 
的 产生 就 是 用 来 完成 字典 里 那些 解释 ( 可 能 提高 某 些 东西 表现 力 的 一 种 选 
择 ) 所 赋予 的 使 命 。 


确切 来 讲 ， 那 个 解释 应 该 直译 为 : 这 些 特殊 的 东西 就 是 我 们 已 经 挂 在 衣柜 
里 那些 配饰 的 提高 或 延伸 。 


配饰 一 直 是 简单 迈 入 新 季节 的 第 一 步 。 让 我 来 解释 一 下 : 绝 大 多 数 中 年 法 
国 女人 的 首选 都 是 中 性 色 一 一 黑色 、 灰 色 、 深 蓝 色 ， 或 者 米色 、 深 棕色 或 
驼 色 系列 。 不 管 怎样 ， 这 都 是 围巾 、 披 肩 、 腰 带 、 袖 口 链 、 手 套 和 项 链 等 
配饰 的 一 种 附加 ， 或 者 说 是 以 上 各 种 配饰 的 组 合 ， 这 种 附加 成 分 可 以 迅速 
告诉 他 人 ”我 正在 随 季 节 的 变换 而 调整 穿着 ”。 

每 次 都 是 银色 皮革 香 包 刚刚 出 炉 ， 我 那个 一 向 只 穿 Marithe 十 Francois 
Gitbayd 的 好 永吉 间 窜 大 就 会 马上 入。 个 要 所 于 材 尘 的 大 外来 基 人 于 


羊 的 皮革 制品 ， 以 此 大 胆 地 告诉 人 们 她 知道 以 后 会 沈 行 什么 ， 但 她 并 不 亲 J 
算 花 很 多 钱 去 追逐 这 一 时 的 狂热 。 


布 丽 吉 特 ( Brigitte ) 是 我 的 老 相 识 ， 在 我 们 家 附近 开 一 家 古董 店 ， 她 只 喜 
欢 银饰 珠宝 ， 而 且 对 她 来 说 多 多 益 善 。 每 天 ， 不 管 穿 什么 ， 她 都 把 相同 的 
配饰 “堆积 ”在 身上 ， 这 就 是 她 的 个 人 标识 。 


她 说 过 : “虽然 这 样 ， 我 却 从 不 戴 耳 环 ， 说 不 出 为 什么 ， 只 觉得 那 不 适 合 
我 ， 其 实 我 一 直 想 佩戴 大 圈 形 耳环 很 多 年 了 ， 但 戴 上 却 总 觉得 不 舒服 。 我 
每 天 所 佩戴 的 珠宝 是 我 本 人 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 没 有 它们 就 像 没 穿 衣服 一 
样 。” 


她 每 天 的 装备 就 是 这 些 : 各 种 宽度 各 种 款式 的 手镯 、 戒 指 ， 一 条 或 几 条 项 
链 ， 有 时 会 是 黑色 丝线 的 护身符 ， 其 他 时 间 会 增加 更 多 符 翟 或 链条 。 


最 近 ， 我 和 另外 一 个 熟人 纳 德 吉 . 德 奴 瓦 里 (Nadege de Noilly ) 一 起 吃 午 
餐 ， 她 穿 了 条 和 牛仔裤 、 一 件 白色 能 露出 她 漂亮 锁骨 的 T 恤 杉 、 一 件 长 款 淡 


珊瑚 色 的 让 .保罗 .高 绳 耶 ( Jean Paul Gaultier ) 衬衫、 连衣裙、 外套 〈 非 
常 漂亮 ) ， 还 有 一 件 非 常 出 彩 的 配饰 : 她 脖子 上 佩戴 了 一 条 由 她 的 珠宝 商 
专门 打造 的 项 链 ， 链 条 上 悬挂 着 大 大 的 珠子 ， 有 的 镶 有 宝石 、 有 的 刻 有 信 
息 、 有 的 是 继承 的 宝贝 ， 还 有 一 些 是 她 老公 和 孩子 这 些 年 送 对 她 的 礼物 。 


“ 它 对 我 来 说 非常 重要 ， 我 整 天 都 在 触摸 它 ，” 她 说 ，“ 它 很 简单 ， 真 的 ,我 
曾经 让 我 的 珠宝 商 为 我 打造 一 条 18K 金 的 链子 ， 这 样 它 就 能 支撑 任何 一 个 

与 带 有 饰物 的 手镯 同样 重量 的 东西 。 但 到 头 来 我 还 是 比较 喜欢 我 脖子 上 那 
条 简单 的 项 链 ， 穿 什么 样 的 衣服 都 可 以 戴 着 它 。” 


就 像 她 说 的 ， 那 件 饰品 真是 好 极 了 ， 当 她 的 丈夫 和 孩子 想 不 出 要 送 她 什么 


礼物 的 时 候 ， 他 们 就 再 送 她 一 颗 那 样 的 吊坠 宝石 ， 每 一 个 比 25 美 分 硬币 稍 
大 一 些 ， 但 每 一 个 都 非常 有 个 性 。 


现在 ， 让 我 们 看 一 看 下 面 提 到 的 配饰 。 


因为 秩序 是 一 个 时 尚 的 法 国 女 人 生活 的 重要 部 分 ， 所 以 我 想 配饰 也 应 该 整 
齐 有 序 。 我 们 不 仅 要 审视 基本 的 配饰 ， 还 要 审视 那些 能 把 我 们 的 个 性 展现 
出 的 配饰 。 法 国人 就 是 这 样 做 的 。 


帽子 
遗憾 的 是 ， 除 了 保暖 、 婚 礼 、 庶 太阳 之 用 ， 女 人 的 衣柜 里 很 少 会 有 帽子 。 


当 气 温 下 降 ， 大街 上 便 会 出 现 些许 甜美 的 针织 钟 形 帽 和 贝 雷 帆 。 那 些 神奇 
的 帽子 一 直 是 法 国 婚礼 的 显著 特征 ， 人 尤其 是 在 尚 


医 伊 ( Chantilly) 举 行 的 宏 赛 (上 千 这 儿 ， 有 一 个 最 主要 的 比 
美人 (名 守 时 (下 于 六 客室 的 全 富 必 和 丰 度 雪 半 下 


式 )。 我 们 喜 妥 那 点 由 了 也 爱 那 些 敢于 戴 帽 子 的 女人 。 


i 
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迪奥 以 及 其 他 设计 师 都 试图 说 服 女人 ， 使 她 们 愿意 去 戴 那 些 宽 边 的 、 大 到 
能 触 到 肩膀 的 帽子 。 唯 一 能 形容 这 些 帽子 的 词语 就 是 看 起 来 像 把 她 们 淹没 
的 一 个 巨大 花边 帆 。 


最 近 ， 巴 拿 马 草帽 〈 一 种 圆 冠 阔 边 帽 ) 也 非常 流行 ， 这 不 仅 因 为 它 有 自然 
的 色调 ， 还 因为 它 那 让 人 充满 想象 的 颜色 。 对 人 们 来 说 ， 它 只 是 县 花 一 
现 ， 但 却 十 分 可 爱 。 


包 


法 国 女人 的 包 和 鞋 从 来 都 不 搭配 〈 我 保证 ， 你 们 也 一 样 ) ， 即 使 它们 是 同 
一 色 系 。 在 选择 软 手 皮包 的 同时 ， 她 可 能 会 选择 一 双 漆 皮 或 漆 革 鞋子 。 你 
知道 ， 实 质 可 以 改变 所 有 的 事情 。 


拿 钱包 来 说 ， 一 些 人 比较 喜欢 爱马仕 经 典 凯 利 包 (Kelly ) 、 爱 马 仕 经 典 铂 
金 包 (Birkin ) 和 有 经 典 迷 人 色 的 香奈 儿 2.55 手 袋 ( Chanel 2.55 ) ， 因 为 
它们 是 无 声 中 打造 个 人 特色 的 奇妙 手段 。 和 凭借 一 点 点 运气 和 些许 耐性 ， 你 
就 可 以 在 巴黎 的 二 手 名 牌 服装 和 精品 配饰 中 看 到 一 些 时 秦 的 色调 。 另 外 ， 
那些 相信 一 生 当 中 只 可 能 有 一 次 如 此 巨大 的 投资 机 会 ， 只 可 能 拥有 一 个 包 
的 人 ， 她 们 往往 倾向 于 选择 保守 的 颜色 ( 黑色 或 棕色 ) 。 


在 巴黎 ， 有 一 个 绝色 女人 ， 她 答应 我 可 以 把 她 的 照片 放 在 我 的 街头 博客 ， 
让 我 的 博客 更 有 特点 。 我 为 她 拍摄 了 很 多 次 ， 但 从 未 问 起 她 的 名 字 。 除 了 
夏天 她 会 背 草 编 包 ， 她 总 会 将 一 个 爱马仕 铂金 包 和 斜 挎 在 肩 上 ， 但 却 从 来 不 
是 一 样 的 铂金 包 。 她 有 一 衣柜 这 样 的 包 ，, 棕色 、 绿 黄色 、 淡 紫色 、 红 色 或 
许 更 多 ， 没 有 人 知道 。 而 她 的 另 一 个 无 处 不 在 的 “配饰 ?是 一 只 活泼 的 杰克 
罗素 梗 (一 种 白色 梗 类 大 ) 。 


如 果 我 告诉 你 在 大 街 上 或 朋友 圈 里 ， 我 所 见 到 的 只 有 名 牌 包 绝 无 其 他 ， 那 
肯定 是 假 的 。 我 发 现 ， 中 年 法 国 女人 更 倾向 于 去 寻找 一 款 与 别人 看 到 的 任 
何 一 个 都 不 一 样 的 包 。 法 国 女人 会 不 遗 余力 地 寻求 能 为 她 们 提供 与 众 不 同 


感觉 的 设计 和 精品 店 ， 在 那儿 ， 她 们 可 以 找到 仅 属 于 她 们 的 特色 包 。 


玛丽 亚 :路 易 沙 - 普 马 尤 曾 因 在 发 现 新 设计 上 有 敏锐 的 眼光 ， 曾 因 能 以 艺术 
家 的 眼光 为 自己 的 精品 店 (不管 在 过 去 还 是 现在 ) 挑选 衣服 和 配饰 ， 并 在 
此 有 着 不 凡 的 天 赋 ， 被 认为 是 世界 顶尖 时 尚 人 物 之 一 。 她 却 被 那些 明显 象 
征 着 身份 地 位 的 配饰 震 住 了 。 


“我 不 明白 为 什么 每 个 人 那么 愿意 通过 一 个 配饰 来 告诉 人 们 人 我 属于 特定 人 
群 '，” 她 说，“ 我 讨厌 极力 界定 身份 地 位 的 任何 东西 。” 


我 们 常 听 人 说 需要 是 发 明之 母 。 瓦 妮 水 布鲁诺 告诉 我 ， 成 为 母亲 让 她 发 明 
了 在 她 看 来 可 能 是 最 有 名 的 配饰 。 


对 现在 的 她 来 说 ， 最 引 人 注 目的 设计 就 是 被 复制 了 一 次 又 一 次 、 把 手 处 的 
小 金属 镶嵌 物 内 炊 着 光芒 的 帆布 手提 和 袋 ， 这 正 是 个 性 需求 的 解决 途 

径 。“ 我 女儿 出 生 后 ， 我 总 是 要 带好 多 东西 一 一 包括 一 个 女人 通常 囊 在 包 
里 的 物件 ， 还 有 那个 时 候 我 正 需要 一 些 东西 ， 再 后 来 就 是 宝宝 需要 的 东 
西 ， 包 括 奶瓶 。” 她 解释 道 。 


而 她 所 需要 的 仅仅 是 一 个 包 ， 一 个 既 漂 亮 又 实用 的 包 。 


帕斯卡 莱 是 巴黎 老 佛 爷 百 货 公 司 的 一 名 可 爱 的 购物 顾问 ， 她 曾 花 几 个 小 时 
的 时 间 跟 我 谈 时 尚 以 及 时 尚 的 实质 ， 当 谈 到 如 何 买 到 一 个 非常 有 个 性 的 钱 
包 时 ， 她 提倡 寻求 那些 与 众 不 同 的 。 她 提供 设计 款式 供 我 们 选择 ， 当 然 ， 
她 很 快 指出 ， 那 些 与 众 不 同 但 却 做 工 精良 、 价 格 合理 的 都 可 以 作为 蔡 代 选 
项 。 


鞋子 
说 到 鞋子 ， 那 可 绝对 不 是 < 只 要 合 脚 ”这么 简单 的 问题 。 中 年 女性 不 会 穿 走 
起 路 都 感觉 不 舒服 的 鞋 ， 她 们 会 根据 需要 选择 鞋 跟 的 高 度 。 


“我 要 不 要 穿 高 跟 鞋 呢 ? ” 尚 塔 尔 : 托 马 斯 ( Chantal Thomass ) 超 炫丽 内 衣 
设计 师 ， 法 国 时 尚 界 响当当 的 人 物 ， 这 样 问 自己 。 慎 重地 思索 之 后 ， 她 答 
道 : “当然 要 ， 只 不 过 再 不 是 以 前 的 穿 法 ， 车 里 面 我 穿 舒 服 的 鞋子 ， 但 就 

在 我 要 走 进 派对 的 那 一 刻 ， 我 的 双 脚 就 会 迅速 滑 进 准 备 好 的 细 高 跟 鞋 
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那些 喜欢 尚 塔 尔 -托马斯 的 女人 ， 她 们 会 把 那 极 高 的 细 跟 鞋 留 到 特别 的 场 
合 。 (时 间 和 运动 有 限 的 时 候 ， 她 们 也 从 不 会 忘记 芭蕾 平底 鞋 和 鹿 皮 休闲 
鞋 也 是 很 有 魅力 且 不 过 时 的 ， 同 时 可 以 加 快走 路 的 速度 。 ) 我 看 到 70 寡 甚 


至 70 多 岁 的 女人 都 明白 ,“ 舒 适 的 鞋子 "中 ， 芭 蕾 平底 鞋 一 直 是 比较 好 的 选 
择 。 或 者 说 ， 更 多 的 人 指出 芭蕾 平底 鞋 就 是 她 们 心目 中 最 舒适 的 鞋子 。 法 
国 女人 向 我 们 证 明了 ， 时 尚 的 每 一 天 和 舒适 的 每 一 天 并 不 冲突 ， 对 她 们 来 
说 ， 二 者 可 以 兼 得 。 


在 每 个 年 龄 段 法 国 女人 的 衣柜 里 ， 都 有 一 些 芭 鞋 平底 鞋 和 至 少 两 三 双 鹿 皮 
休闲 鞋 。 每 个 人 也 都 有 一 两 双 高 跟 软 质 皮 鞭子 ( 一双 黑 色 、 一 双 棕 色 、 一 
双 有 跟 的 、 一 双 没 跟 的 ) 。 大 多 情况 下 ， 一 个 法 国 女 人 可 能 也 有 一 双 平 底 
靳 和 一 双 中 跟 半 长 靳 ， 这 能 搭配 短裤 、 不 透明 长 简 袜 或 裙子 。 与 传统 观念 
不 同 ， 如 果 以 那样 的 方式 穿戴 ， 只 到 脚 躁 的 靴子 没有 年 龄 上 的 限制 。 


即使 一 个 女人 对 鞋子 下 痴迷， 有 多 得 硅 张 的 收藏 (我 相信 和 就任 这 特别 的 痴 
迷 ， 我 们 能 够 确认 这 一 点 ) ， 她 也 会 有 最 基本 的 几 双 鞋 : 黑色 小 山羊 皮 
鞋 ， 仿 鹿 皮 皮鞋 和 强 光 泽 仿 革 名 牌 皮鞋 ， 春 夏 皆 宜 的 ( 鞋 后 帮 呈 带 状 的 ) 
露 跟 女 鞋 以 及 无 论 什 么 时 候 都 能 穿 的 、 没 有 任何 装饰 的 皮鞋 。 在 她 们 中 性 
化 的 服装 基础 上 ， 她 们 的 鞋子 、 包 和 腰带 也 都 会 有 很 多 尺寸 ， 或 者 增加 一 
些 直 接 大 胆 的 颜色 。 


直率 的 色调 ， 如 红宝石 色 、 蓝 宝石 色 、 绿 宝石 色 、 紫 红色 、 亮 淡 紫 色 、 灰 
绿 、 丙 瑚 色 或 深蓝 色 等 都 是 有 效 的 点 绥 。 晚 上 ， 她 要 有 一 双 带 鞋 带 儿 的 凉 
鞋 、 黑 色 绸 织 单 鞋 和 一 些 芭蕾 平底 鞋 ( 至 少 有 一 双 是 深 宝 石 色 调 ) 。 她 可 
能 已 经 有 了 金色 或 青铜 色 的 凉 兰 ， 尤 其 为 了 衬托 那 假 晒 肤色 或 是 自然 的 勋 
黑 皮 肤 颜 色 。 她 受 她 的 帆布 登山 鞋 ， 不 管 是 平 的 还 是 栅 形 的 。 夏 天 ， 到 了 
这 个 阶段 ， 她 可 能 还 需要 几 双 平底 凉鞋 为 几 个 月 的 温暖 天 气 做 准备 。 


就 像 我 一 直 说 到 的 ， 法 国 女 人 节俭 ， 她们 依赖 那 少许 “驱动 事情 成 功 的 男 
人 或 女人 ”, 他 们 可 以 让 她 们 的 衣服 和 配饰 一 直 保持 原始 的 良好 状态 ， 有 
时 长 达 数 十 年 。 


科 特 先生 就 是 我 的 “驱动 者 ”之 一 。 他 是 我 的 私人 鞋匠 ， 但 事实 上 远 非 如 
此 。 他 已 经 挽救 了 很 多 在 我 看 来 就 要 永远 失去 的 鞋子 。 把 我 断 了 的 凉鞋 重 
新 缝合 在 一 起 ， 为 我 最 喜欢 的 鞋子 换 底 ， 还 有 更 有 趣 的 ， 他 曾 为 我 的 好 多 
鞋子 反复 染 上 不 同 的 颜色 。 我 有 一 双 黄 色 露 跟 ( 鞋 后 帮 呈 带 状 ) 芭蕾 平底 
鞋 ， 当 那 黄色 看 起 来 已 无 法 挽救 的 时 候 ， 他 把 它 变 成 了 紫红 色 ， 当 紫红 色 
也 完全 褪去 了 之 后 ， 我 们 又 把 它 染 成 酒 红色 。 我 想 有 一 天 它 还 会 变 成 海军 
蓝 色 ， 最 后 可 能 变 成 黑色 。 他 也 曾 把 我 的 驼 色 山 羊皮 芭 车 平底 鞋 染 成 绿 
色 。 现 在 ， 我 们 有 规律 的 修 鞋 时 间 表 : 革 子 在 每 季节 末 都 要 做 一 次 鞋 跟 和 
鞋底 的 检查 ， 可 能 只 是 魔 光 、 上 色 使 其 更 亮 ， 所 有 从 他 那儿 取 回 来 的 鞋子 
会 立刻 焕然 一 新 。 他 简直 就 是 个 懂 息 术 的 神 人 。 


如 同 你 正 要 吃饭 或 马上 要 吃 完 饭 却 突然 想起 一 个 话题 一 样 ， 现 在 正 是 我 们 
开始 另 一 个 话题 的 好 时 机 。 运 动 鞋 怎么 样 ? 是 啊 ， 它 们 怎么 样 呢 ? 运动 鞋 
这 个 词语 (sport shoes ) 里 ， 把 “sport”( 运动 ) 这 样 一 个 名 词 用 作 形 容 词 
是 不 是 给 了 你 什么 启示 呢 ? 它 是 为 运动 而 设计 的 一 种 鞋 ， 是 的 ， 关 于 这 种 
鞋子 舒适 度 和 耐久 性 的 讨论 ， 我 没有 充 耳 不 闻 ， 尤 其 是 旅行 的 时 候 。 坦 白 
说 ， 运 动 鞋 其 实 很 容易 磨损 。 


德比 鞋 ( Derbies ) ， 这 是 当前 普遍 能 够 让 人 们 满意 的 一 种 鞋子 ， 能 够 在 耐 
久 性 上 提供 保障 。 结 构 合理 的 鹿 皮 鞋 也 可 以 做 到 这 一 点 。 匡 威 

( Converse ) 高 帮 鞋 在 法 国 女人 以 及 她 们 的 女儿 、 孙 女 、 外 孙女 中 也 十 分 
常见 。 法 国 女人 也 喜欢 胶 底 球鞋 ， 而 本 西蒙 (Bensimon ) 是 大 部 分 人 梦 杀 
以 求 的 品牌 。 它 们 很 像 经 典 的 科 迪 斯 (Keds ) ， 美 国人 都 穿着 它们 去 露 
营 ， 我 注意 到 ， 从 那 以 后 ， 科 迪 斯 就 发 展 成 了 一 种 时 尚 潮 流 。 


珠宝 


啊 ， 这 是 我 最 喜爱 的 东西 了 。 


除了 那些 古怪 的 幻想 型 精巧 饰物 ， 珠 宝 真 的 是 最 具 个 性 特征 的 配饰 了 。 
为 它们 常常 包括 祖传 遗物 ， 常 常 充 满 了 感伤 的 记忆 。 这 些 珠宝 很 大 程度 上 
是 一 个 女人 的 延伸 ， 因 此 它们 也 成 为 这 个 女人 个 性 特征 的 一 部 分 。 


在 法 国 ， 珠 宝 当然 包括 16 岁 生日 收 到 的 珍珠 ， 也 可 能 是 更 小 的 时 候 ( 那 真 
的 要 花 一 段 时 间 来 填补 ) 别人 赠送 的 带 漂亮 饰物 的 手镯 ， 或 者 是 各 种 宽度 
的 金 手 镯 。 这 些 年 ， 各 式 各 样 的 戒指 也 都 已 陆续 被 女人 们 收藏 。 人 们 购买 
或 用 于 赠送 的 其 他 种 类 还 包括 带 各 种 钻石 的 金 银 大 圈 形 耳环 和 人 金 项 链 ， 如 
果 够 幸运 ， 你 还 可 能 得 到 慷慨 的 祖辈 或 有 眼光 的 爱人 赠送 的 简单 钻石 耳 
环 。 


贝尔 纳 - 厄 博 纳 ( Berna Heubner ) 是 我 一 个 美国 朋友 ， 住 在 法 国 已 经 30 多 
年 了 ， 她 曾 介 绍 我 去 看 她 那 特别 的 宝石 项 链 一 一 纳 德 吉 (Nadege ) ， 她 称 
纳 德 吉 是 她 的 “灵感 ”” 当 她 看 到 那 串 项 链 ， 她 就 一 陈 狂喜 ， 然 后 跑 出 去 ， 
把 它 复制 下 来 。 从 那 时 开始 ， 她 就 开始 收集 那 种 大 颗 的 宝石 。 纳 德 吉 让 她 
结识 了 她 的 珠宝 设计 师 ， 而 她 把 她 的 珠宝 商 也 介绍 给 我 。 但 在 我 看 来 ， 法 
国 女 人 因 不 愿意 与 别人 分 享 她 们 的 秘密 而 口碑 不 好 。 我 认识 的 所 有 朋友 也 
都 这 样 认为 。 


私人 珠宝 设计 师 是 极致 的 奢侈 品 ， 原 因 是 你 不 能 想象 的 ， 他 们 奢侈 是 因为 
他 们 能 够 把 现存 的 令 人 厌恶 的 东西 转变 成 极端 的 美丽 ， 而 这 个 过 程 中 也 为 
你 节省 了 不 少 钱财 。 


我 的 私人 珠宝 设计 师 皮 埃 尔 就 曾 把 朋友 送 给 我 的 一 颗 漂亮 的 钻石 和 一 枚 蓝 
宝石 钻戒 转变 成 了 一 串 很 长 的 漂亮 珍珠 项 链 上 的 一 个 卡 环 。 


当然 ， 原 则 上 来 讲 ， 把 握 尺 寸 是 很 重要 的 ， 但 就 珠宝 而 言 ， 我 发 现 娇小 精 
致 的 女人 往往 佩戴 很 有 厚度 感 的 手镯 ， 巨 大 的 戒指 ， 大 链 环 的 项 链 以 及 密 
集 的 胸针 ， 而 且 这 种 搭配 对 女人 个 人 魅力 的 展现 屡试不爽 。 但 仪 从 安全 层 
面 上 讲 ， 我 们 得 打开 天 窗 说 亮 话 ， 她们 不 会 把 她 们 拥有 的 所 有 珠宝 都 戴 在 
身上 。 那 是 风格 问题 。 尽 管 对 我 们 来 说 很 容易 去 学 ， 但 这 种 风格 很 容易 识 
别 ， 却 很 难 区 分 。 


我 们 要 时 刻 记 得 ， 镜 子 是 女人 最 好 的 朋友 。 当 你 发 现 身 上 的 珠宝 配饰 确实 
太 多 的 时 候 ， 那 就 宫 不 犹 驳 地 去 掉 它 们 。 


安妮 .玛丽 德 加 祭 是 我 一 个 老 相 识 ， 她 极其 时 暑 ， 习 惯 从 不 同 的 国家 收集 
人 造 珠 宝 。 而 她 收集 的 唯一 标准 就 是 大 和 颜色 亮丽 ， 因 为 她 真正 的 家 庭 珠 
宝 也 有 着 同样 的 标准 ， 所 以 她 收集 来 的 每 一 件 宝贝 都 “相处 ”得 那么 融洽 。 


当 伸手 去 拿 她 那 满 满 一 箱 宝贝 时 ， 她 眼睛 里 内 瀛 着 快乐 的 光芒 ， 她 跟 我 
说 :“ 这 些 东西 是 那么 的 喜庆 和 艳丽 ， 我 可 以 把 它们 装饰 到 我 的 长 裙 、 我 
的 Zara 上 衣 上 ， 方便 时 再 取 下 ， 还 有 什么 比 这 更 时 尚 呢 ?” 


安妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 是 我 最 好 的 相识 时 间 最 长 的 朋友 ， 她 在 巴西 居住 多 年 ， 
而 她 是 我 见 过 的 对 珠宝 收集 极 富 见解 且 有 创意 的 一 个 人 。 她 喜欢 大 的 、 色 
泽 柔 和 的 半 宝 石 与 宝石 相称 的 珠宝 ， 但 也 完全 不 排斥 莫如 和 红宝石 。 
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即使 她 现在 已 经 移居 法 国 ， 每 次 看 到 她 的 戒指 和 耳环 ， 我 还 希望 我 是 在 里 
约 热 内 户 和 拜访 她 。 她 也 收藏 了 很 多 家 庭 珠宝 。 对 于 安妮 : 弗 朗 吝 瓦 丝 ， 我 认 
为 我 从 未 看 到 过 她 佩戴 人 造 珠宝 ， 她 有 被 原 汁 原味 的 东西 所 包 误 的 怪癖 。 


无 论 什么 时 候 看 到 她 ， 我 都 仔细 审视 她 那些 珠宝 ， 通 常 结论 是 她 所 佩戴 的 
东西 我 以 前 从 未 见 过 。“ 别 傻 了 ，” 她 跟 我 说 ，“ 你 也 有 啊 ， 我 有 这 些 已 经 很 
多 年 了 7。”( 尽管 她 偶尔 也 说 :“ 对 ， 你 没有 ， 这 是 丹 妮 送 给 我 的 生日 礼 
物 。”) 


安妮 : 弗 朗 论 瓦 丝 有 三 个 女儿 ， 其 中 一 个 是 我 女儿 在 法 国 的 第 一 个 朋友 ， 也 
是 最 要 好 的 朋友 。 三 个 女儿 都 有 大 量 的 珠宝 首饰 ， 其 中 一 些 是 家 族 传 下 来 
的 ， 而 另外 一 些 是 她 们 的 妈妈 赠送 的 礼物 ， 全 都 是 巴西 制造 。 


我 注意 到 一 定年 龄 段 的 法 国 女人 对 珠宝 都 有 自己 特别 的 嗜好 。 每 个 人 对 每 
件 东 西 的 热爱 程度 都 不 完全 一 样 。 安 妮 : 弗 朗 索 瓦 丝 对 戒指 的 偏爱 达到 了 痴 
迷 的 程度 ， 但 她 也 喜欢 胸针 和 耳环 。 她 很 少 戴 项 链 ， 除 非 那 种 带 有 大 颗 宝 
石 的 金 链 子 。 安 妮 - 玛 丽 整 天 把 戒指 和 各 式 手镯 堆积 在 身上 ， 而 卡 捷 无 论 穿 
什么 衣服 ， 无 论 什 么 时 候 ， 哪 怕 是 游泳 的 时 候 ， 总 是 戴 着 那 条 精美 的 金 链 
子 ， 上面 有 一 颗 硕大 的 晶莹 剔 透 的 白色 珍珠 。 玛 丽 安娜 ， 从 我 所 看 到 的 来 
讲 ， 她 的 口味 很 订 ， 但 常常 戴 她 那 条 宽 的 (1.5 厘米 ) 钻石 外 面包 有 硬 这 
的 结婚 戒指 。 


我 的 一 个 要 好 的 朋友 经 常 戴 一 个 深蓝 色 、 周 围 镀 钻 的 环形 蓝宝石 戒指 。 幸 
运 的 女孩 在 自己 的 订婚 典礼 上 可 能 会 收 到 这 样 的 惊喜。 


这 个 小 东西 绝对 不 是 美观 而 无 价值 的 饰物 。 它 是 我 朋友 的 老公 给 她 的 礼 
物 ， 但 却 是 作为 他 们 25 年 婚姻 终结 的 纪念 。 这 种 礼物 常常 被 称 作 les 
cadeaux de rupture， 我 认为 如 果真 的 有 必要 翻译 的 话 ， 它 应 该 被 叫 作 “分 
手 礼物 ”。 


这 样 的 传统 让 我 们 明白 ， 当 一 种 亲密 关系 即将 到 达 终 点 的 时 候 ， 男 方 都 要 
送 给 女方 一 个 告别 (adieu ) 的 礼物 。 这 种 纪念 品 可 以 是 珠宝 配饰 里 的 任 
何 一 样 东西 ， 或 小 巧 可 爱 ， 或 价值 非凡 ， 简 单 到 一 小 束 紫 罗兰 花 。 


但 结果 却 是 我 朋友 的 婚姻 并 没有 结束 ， 她 现在 非常 迷恋 那个 戒指 ， 看 到 
它 ， 你 就 会 立即 明白 其 中 的 原因 。 


我 喜欢 耳环 ， 也 非常 爱 手镯 ， 我 有 很 多 很 多 项 链 ， 尽 管 这 些 年 来 我 用 我 饮 
满 的 热情 收集 ， 却 很 少 戴 它们 。 
表 : 一 般 情况 下 ， 一 个 法 国 女人 会 有 一 块 大 部 分 时 间 都 戴 着 的 、 独 一 无 


二 、 无 法 取代 的 表 ， 还 有 一 块 夏天 佩戴 、 能 帝 给 她 “灵感 ”的 表 。 我 的 一 些 
朋友 避 开 乐趣 所 向 ， 每 天 只 戴 那 带 有 许多 她 们 永远 的 记忆 的 经 典 款 。 


我 有 两 块 表 。 一 块 是 男 式 卡地亚 腕 表 ， 偶 尔 会 更 换 表 带 ， 但 常常 是 亮色 。 
另 一 个 是 我 丈夫 送 给 我 的 礼物 ， 那 是 一 块 精致 的 钻石 表 ， 表 带 是 他 妈妈 传 


给 我 的 ， 上 面 有 双 号 数字 。 
腰带 


法 国 女人 真 的 可 以 做 到 让 年 龄 变 得 与 自己 毫 不 相干 ， 但 为 什么 仅仅 因为 她 
们 不 再 是 曾经 的 蜂 腰身 材 就 不 再 系 腰带 了 呢 ? 如 果 一 个 细节 就 能 导致 一 个 


问题 ， 那 她 们 真 的 要 重新 思考 并 找 出 解决 办 法 。 也 许 她 们 更 倾向 于 屈服 或 


放弃 。 


为 了 配合 她 们 这 个 时 候 慢 慢 变 粗 的 腰围 ， 中 年 法 国 女人 的 腰带 均 不 相同 : 
宽松 的 、 低 腰 的 ， 或 打破 以 往 那 种 紧 紧 地 勒 住 中 间或 让 腰带 穿 过 带 圈 儿 紧 
紧 系 住 的 方式 ， 变 成 浮 在 上 面 。 有 些 人 发 现 把 围巾 用 作 腰 带 也 是 可 行 的 ， 
特别 是 穿 裤子 的 时 候 。 


有 些 人 喜欢 绸 维 丝 带 ， 它 柔软 更 女性 化 ， 而 且 能 增添 些许 季节 性 的 新 色 


彩 。 
围巾 、 纱 巾 、 披 肩 
富 无 疑问 ， 这 就 是 众多 配饰 中 法 国 女人 最 注重 的 一 个 。 


在 成 为 时 尚 记者 之 前 ， 我 回忆 起 我 曾 注意 到 的 围巾 的 两 种 戴 法 : 长 的 、 笨 
重 的 针织 围巾 一 圈 圈 缠 在 脖子 里 以 求 保暖 ， 方 形 丝 巾 折 成 三 角形 系 在 下 巴 
下 面 以 固定 摇摇欲坠 的 头巾 。 


然后 我 因 工作 需要 被 派 往 巴 黎 ， 在 那儿 ， 人 们 用 最 独 出 心 裁 的 方式 来 佩戴 
围巾 ， 不 为 功效 ， 只 为 时 尚 。 我 跑 回 家 开始 写 围 巾 的 故事 ， 同 时 也 开始 了 
我 的 个 人 收藏 。 今 天 ， 我 的 收藏 已 到 了 令 人 犯愁 的 地 步 。 


我 可 以 歌颂 它 ， 因 为 围巾 也 许 是 无 声 阐述 一 个 人 的 个 性 特征 的 最 简单 的 方 
式 。 虽 然 有 些 花 样 的 系 法 需要 花心 思 ， 但 是 想 一 想 ， 伦 心思 也 是 值得 的 。 


温馨 提示 : 围巾 可 以 让 人 显得 年 轻 ， 也 可 以 让 人 看 起 来 更 老 ， 所 以 当 发 党 
围巾 的 系 法 显示 出 你 一 丝 遵 遇 的 迹象 时 ， 赶 快 解 开 它 ， 重 新 再 系 。 


学 着 把 披肩 吊 在 我 的 肩膀 上 也 花 了 我 一 段 时 间 ， 从 那些 形而上学 的 事例 来 
看 ， 学 习 法 国 女 人 穿 披肩 所 惯用 的 把 它们 固定 在 原 处 的 方法 就 很 管用 。 但 
对 初学 者 来 说 ， 肩 膀 边 缘 处 “重要 的 ”胸针 不 仅 是 一 种 可 以 称 得 上 “美的 格 
调 ， 还 是 保持 披肩 位 置 的 一 种 有 效 方法 。 很 快 ， 我 自己 还 有 你 就 会 发 现 把 
披肩 固定 在 那里 刚刚 好 。 


披肩 为 上 半身 保暖 ， 但 其 作用 远 不 止 如 此 。 它 能 为 衣服 增添 一 种 难以 描述 
的 好 品质 ， 这 种 品质 可 以 让 所 有 的 东西 发 生 转 变 ， 从 经 典 的 牛仔 裤 、 运 动 
装 或 白色 衬衫 变 成 迷你 可 爱 的 黑色 连衣裙 ， 或 从 简单 、 单 一 变 得 艳丽 惊 
人 。 一 件 笨重 的 黑色 羊绒 外 套 就 是 很 好 的 例子 ， 加 上 披肩 就 是 为 这 中 性 的 
着 装 增 添 色彩 的 一 种 理想 手段 。 


贴身 衣物 


严格 来 讲 ， 如 果 有 个 人 写 一 本 关于 法 国 女人 的 书 ， 他 一 定 会 在 书 里 提 到 法 
国 女 人 的 内 衣 。 


法 国 女 人 喜欢 自己 的 女性 特质 ， 喜欢 去 体味 自信 ， 也 喜欢 漂亮 的 内 衣 紧 贴 
肌肤 的 感觉 。 另 外 ， 她 们 追 崇 这 样 的 理念 : 她 们 时 刻 穿着 漂亮 的 、 美 感 的 
东西 ， 即 使 这 种 漂亮 与 美感 很 有 可 能 不 会 被 任何 人 欣赏 到 ， 除 了 她 们 自 
已 。 


小 心 处 理 
普 皮 耶 - 卡 多 勒 女士 ( Madame Poupie Cadolle ) 建议 说 她 的 内 衣 (高 
级 时 装 和 现成 时 装 ) 都 是 温水 手 洗 。 她 说 :“ 洗 发 水 是 最 好 的 “洗衣 
皂 ，， 因为 它 不 含 洗涤 剂 成 分 。” 她 还 说 :“ 内 衣 不 是 衣服 上 的 花边 ， 花 
边 装 饰 比 我 们 想象 的 还 要 坚固 ， 但 内 衣 的 弹性 会 在 你 把 它们 随手 扔 进 
洗衣 机 的 瞬间 就 被 破坏 掉 。” 


采访 中 ， 我 确定 了 一 种 假设 一 一 内 衣 能 够 满足 并 实现 所 有 的 愿望 。 


这 些 年 来 ， 在 我 的 衣柜 里 ， 大 部 分 让 人 兴奋 的 服装 就 是 那些 五 颜 六 色 
(“颜色 ”是 比较 有 效 的 词语 ) 的 、 健 全 的 、 可 靠 的 、 能 珊 给 我 心理 支持 
(不 夸张 地 说 ) 的 内 衣 。 我 原本 以 为 颜色 是 一 种 大 胆 的 说 明 ， 很 显然 ， 它 
不 是 。 现 在 我 有 许多 装饰 ， 许 多 大 胆 的 、 超 越 世 俗 的 物件 。 我 那些 带 花 边 
的 、 独 特 得 有 些 不 雅 的 小 物件 给 了 我 隐秘 的 快感 。 我 发 拍 ， 这 是 真 的 。 而 
且 有 些 能 像 那些 没有 任何 装饰 的 替代 品 一 样 能 够 给 我 支持 与 帮助 。 


无 论 怎样 ， 有 一 点 不 可 否认 : 哪怕 只 是 为 了 我 们 特别 私人 的 乐趣 ， 贴 身 内 
衣 也 令 人 激动 。 漂 亮 内 衣 甚 至 可 以 改变 一 个 女人 的 态度 。 它 们 有 那么 强大 
的 力量 多 半 是 因为 它们 是 我 们 的 秘密 ， 支撑 着 我 们 个 人 品格 的 其 他 方面 ， 
虽 隐 藏 在 其 他 衣物 下 面 但 却 必 须 展现 出 来 的 那些 方面 。 

每 当 我 要 坐 在 电脑 面前 时 ， 我 的 浅 灰色 的 可 爱 内 衣 就 派 上 了 用 场 ， 尽 管 它 


既 不 柔滑 也 不 性 感 ， 但 我 至 少 正在 应 用 每 一 个 法 国 母 杀 教导 自己 女儿 的 基 
本 规则 : 从 来 不 要 在 自己 的 家 里 穿 色彩 不 相称 的 内 衣 。 


你 还 记得 妈妈 曾 教 给 我 们 怎样 确保 内 衣 清 洁 吗 ? 我 们 的 妈妈 担心 的 是 意外 
事故 ， 而 法 国 妈妈 可 能 更 关注 内 衣 的 关联 性 这 是 能 够 展示 我 们 不 同文 
化 的 一 个 细节 。 


尚 塔 尔 托马斯， 法 国 时 闭 界 著名 的 内 衣 设 计 师 ， 就 意识 到 一 些 女 人 根本 就 
不 天 心 自己 真正 喜爱 什么 ， 但 她 确信 那些 关心 自己 喜好 的 女人 深 深 知道 内 
衣 的 转型 效果 。 托 马 斯 坚持 说 ， 内衣 能 让 一 个 女人 无 论 坐 、 动 ， 甚 或 工作 
的 时 候 都 透露 出 与 别人 不 一 样 的 魅力 。 


她 这 样 形容 她 风情 万 种 的 内 衣 藏 品 “娇柔 、 性 感 、 舒 适 、 傲 慢 ”, 同时 她 
强调 “舒适 ”是 最 重要 的 。 她 说 :“ 内 衣 必 须 让 一 个 女人 感觉 很 好 。” 


我 们 经 常 听 到 或 读 到 法 国 女人 对 丝绸 内 衣 非 常 痴迷 。 但 当 我 问 起 我 的 朋友 
这 是 否 属实 时 ， 只 有 一 人 承认 ， 其 他 人 全 播 头 说 “不 ”。 


安妮 . 弗 朗 索 瓦 丝 说 那 需要 大 大 的 工作 量 了 : “丝绸 内 衣 需 要 手 尘 和 狠 泛 ， 
所 以 我 不 觉得 它们 有 什么 好 。” 差 不 多 像 我 认识 的 所 有 人 一 样 ， 她 曾 有 过 
一 些 丝绸 内 衣 ， 但 穿 丝绸 内 衣 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 就 像 一 个 朋友 说 
的 那样 一 一 “ 那 都 是 过 去 的 日 子 了 ， 那 时 我 们 都 还 年 轻 ， 还 有 时 间 ， 或 者 
对 某 些 人 来 说 ， 有 人 为 她 手 洗 和 毁 泛 她 们 的 丝绸 内 衣 ， 也 许 我 们 穿 整齐 的 
内 衣 更 多 是 为 他 人 并 非 自己 ”。 


杰 拉 和 尔 ] 是 我 多 年 的 朋友 ,她 说 她 有 一 个 小 抽 屠 ， 专 门 放 她 那些 心情 不 好 
就 要 穿 的 丝绸 料 的 胸罩 、 短 裤 和 背心 。 一 般 情况 下 ， 她 都 是 从 一 个 装 满 免 
汤 漂 亮 物件 的 大 抽 民 里 选择 内 衣 。 


在 巴黎 ， 要 找 一 些 精致 的 丝绸 内 衣 一 点 都 不 难 ， 但 据 我 所 知 ， 每 个 大 型 商 

| “合理 "的 替代 商品 一 就 是 那些 价格 更 加 合理 ， 最 

主要 要 特别 护理 的 内 衣 。 真 正好 的 丝绸 内 衣 都 有 着 惊人 的 价格 ， 还 
要 小 心 护 理 


说 到 价格 昂贵 ， 我 一 直 听 说 奢华 的 私人 定制 内 衣 是 巴黎 的 一 个 奢侈 品 ， 但 
从 未 想 过 去 考察 一 下 ， 直 到 我 必须 要 为 我 这 本 书 去 做 调查 。 


我 拿 起 电话 打 给 普 皮 耶 - 卡 多 勒 女 士 ， 她 是 著名 的 绝 美 内 衣 创 造 者 和 供应 
商 ， 也 是 时 尚 的 化 身 。 她 的 高 级 时 装 内 衣 沙 龙 就 隐藏 在 圣 奥 诺 雷 郊区 街 
(Faubourg-Saint-Honoré ) 的 尽头 。 只 穿 黑 色 衣 服 的 卡 多 勒 女 士 显 得 有 点 
圆 ， 就 像 法 国人 说 的 ， 她 有 着 苍白 的 脸色 和 齐 肩 的 亚麻 色 直 发 。 她 是 个 中 
年 女人 ， 所 以 她 委派 给 自己 的 任务 就 是 小 心 再 小 心地 支撑 起 我 们 的 胸部 ， 
控制 住 我 们 的 腰部 ， 提 起 我 们 的 臂 部 。 她 也 喜欢 这 样 的 说 法 一 一 穿 上 奢华 
内 衣 的 女人 可 以 全 她 和 她 的 男人 带 来 快乐 。 
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有 时 ， 她 偷偷 告诉 我 ， 有 的 男人 会 陪 他 的 妻子 和 女 朋 友 来 买 内 衣 ， 有 的 人 
会 告诉 她 ， 在 他 们 的 浪漫 生活 中 她 是 功 不 可 没 的 ， 这 样 的 硅 赞 使 她 得 意 到 
坚 庄 。 


没 天 系 ， 我 那 时 坐 在 她 那 充 满 桃红 色 可 爱 内 衣 的 精品 店 里 就 想 知道 为 什么 
一 个 女人 愿意 花 650 欧 元 ( 最 便宜 的 胸章 的 价格 ， 相当 于 人 民 币 5 473 元 ) 
却 只 为 满足 上 半身 的 需要 。 在 这 个 问题 上 ， 卡 多 勒 女士 变 得 十 分 谨慎 。 


她 痛恨 全 世界 内 衣 店 里 那 随处 可 见 的 、 随 便 到 不 负责 任 的 潮流 ， 这 些 潮流 
让 女人 们 在 完全 脱离 重要 信息 的 情况 下 就 匆匆 选择 自己 的 内 衣 。 原 本 那些 
言 息 可 以 让 她 们 拥有 高 手 的 胸部 线条 ， 也 可 以 给 她 们 支持 ， 让 她 们 所 选择 
的 每 件 东西 拥有 持久 的 魅力 。 她 确信 那些 女人 购买 了 不 符合 自己 风格 的 胸 
章 ， 也 对 她 们 的 轮廓 构成 了 不 可 估量 的 伤害 。 她 还 说 :“ 真 怖 愧 ， 大 部 分 

内 衣 店 基本 都 是 没有 受过 专业 训练 的 人 员 为 顾客 测量 尺寸 ， 再 帮 她 们 做 出 


选择 。” 


既然 这 样 ， 我 就 问 她 ， 如 果 我 们 要 购买 现成 的 胸罩 ， 应 该 寻找 什么 样 的 ? 
以 下 是 她 给 我 的 建议 : 


罩杯 必须 要 带 钢 圈 以 便 托 起 胸部 。 
.胸罩 的 肩 带 一 定 要 坚固 且 没有 弹性 ， 这 样 才能 把 胸部 固定 在 一 定 的 位 


在 后 面 ， 肩 带 与 胸罩 扣 的 联结 处 ， 一 定 要 有 松紧 。 


-胸章 后 面 的 胸章 扣 一 定 要 比 前 面 低 。 


如果 后 面 的 胸章 扣 比 前 面 的 高 ， 阻止 胸部 走 形 ( 松弛 或 下 垂 ) 的 支撑 
力 就 更 小 。 后 面 的 胸章 扣 越 往 上 ， 胸部 就 越 容易 下垂 。 


在 她 那个 高 级 时 装 沙龙 小 店 里 ， 你 能 够 想象 得 到 的 精品 内 衣 应 有 尽 有 ， 包 
括 各 种 颜色 ( 只 要 你 能 想到 ) 的 束 身 内 衣 、 有 睡衣 、 背 心 、 女 式 宽松 裤 、 充 
满 高 科技 却 丝毫 不 失 华丽 的 各 种 礼服 和 吊带 袜 。 


卡 多 勒 女 士 为 这 样 的 事实 感到 悲哀 ， 大 部 分 女人 都 认为 她 们 已 经 从 吊带 袜 
的 束缚 中 解放 出 来 。“ 它 们 那么 娇柔 ， 那 么 性 感 ，” 她 说 ，“ 它 们 满足 了 男性 
的 所 有 幻想 。” 她 说 ， 而 且 新 娘 喜 欢 这 个 。 


为 了 拥有 高 级 时 装 ， 如 果 你 还 没有 3 个 配饰 和 也 暂时 没有 主要 投资 ， 正 处 
在 饮食 无 忌 、 养 尊 处 优 的 生活 当中 ， 你 就 可 以 来 Madame Cadolle 的 精品 
成 衣 店 。 这 样 ， 你 就 离 尚 且 为 数 不 多 的 定制 服装 只 有 几 步 之 膛 了 。 在 这 

儿 ， 精 致 的 胸章 150 欧 元 ( 约 合 人 民 币 1 264 元 ) 起 。 


指甲 和 指甲 油 


当然 ， 指 甲 油 是 一 种 必要 的 配饰 。 它 是 以 往 所 有 发 明 中 最 标新立异 、 人 花费 
也 不 算 高 的 一 种 装饰 。 为 什么 化 妆 品 店 不 断 地 引进 新 的 颜色 一 一 从 灰色 、 

黑色 到 黄色 、 蓝 色 以 及 其 他 颜色 ， 把 它们 与 那些 经 典 微妙 的 理念 混合 在 一 
起 。 如果 他 们 没有 意识 到 有 些 女人 在 新 季节 到 来 之 际 承担 不 起 大 的 花 销 ， 
那么 像 指甲 油 这 样 便宜 的 东西 她 们 乐意 买 吗 ? 


根据 手 的 外 观 条 件 ( 手 上 是 否 有 静脉 血管 或 者 斑纹 ) ， 如 果 她 足够 大 胆 的 
话 ， 她 就 可 以 在 市 场 上 应 有 尽 有 的 颜色 中 尽情 挑选 ， 如 果 她 觉得 那些 鲜艳 
的 颜色 仍 不 够 有 渲染 力 ， 她 总 是 可 以 有 自己 的 风格 。 


我 的 朋友 ， 她 们 大 部 分 都 选择 浅 桃红 色 系 范围 内 的 颜色 。 当 我 冒险 进入 与 
我 们 村 相 邻 的 镇 上 时 ， 在 那些 开 精品 店 的 女人 身上 ， 我 看 到 了 更 大 胆 、 更 
特别 的 颜色 。 她 们 倾向 于 灰色 到 红色 中 的 每 一 个 色 段 ， 从 和 葡萄酒 的 深 红 到 
鲜艳 可 爱 的 樱桃 红 ， 再 到 从 珊瑚 色 演变 来 的 各 种 各 样 的 颜色 。 她 们 一 般 把 
脚 指 甲 染 成 黄色 或 绿色 ， 这 种 情况 下 ， 她 们 常常 穿 京 拖 作 为 搭配 。 在 我 看 
来 ， 这 些 只 是 一 种 时 尚 游戏 而 不 是 个 人 特征 的 展示 。 去 年 夏天 ， 一 个 女人 
穿 了 银色 的 凉鞋 涂 了 灰色 的 指甲 油 ， 看 起 来 非常 漂亮 。 


1. Marithe +Francois ” Girbaud， 法国 的 世界 顶尖 时 装 品 牌 ， 创立 于 1969 


年 ， 以 做 牛仔 裤 起 家 。 一 一 译 者 注 


2. 尚 蒂 伊 的 戴 安 娜 大 奖 赛 (Prix de Diane in Chantilly) 是 法 国 著名 的 三 大 
赛马 比赛 之 一 ， 创 办 于 1843 年 。 一 一 编者 注 
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永远 雅致 : 
源 自 对 自身 修养 的 要 求 


魅力 、 优 雅 、 平 和 、 机 智 相 伴 一 生 


法 国 女人 ， 尤 其 是 过 了 40 寡 的 法 国 女人 ， 不 仅 在 打造 个 人 风格 上 投入 很 多 
精力 ， 也 更 在 意 自己 的 行为 举止 和 生活 质量 。 所 以 40 寡 的 法 国 女人 往往 会 
主动 地 别 有 新 意 地 安排 自己 的 生活 方式 ， 之 不 遮掩 此 举 的 目的 性 ， 也 绝 不 
音 青 技巧 和 手段 。 


光阴 葵 竟 中， 她 们 求证 了 一 个 真理 : 悦目 者 则 怡 情 ， 而 滋养 灵魂 者 概 生 之 
所 求 。 


她 们 对 细节 的 关注 在 每 件 事 中 都 有 所 体现 。 不 仅 对 自己 一 丝 不 苟 ， 还 会 在 
维系 家 庭 和 友情 关系 时 一 一 尤其 是 关怀 和 体谅 亲人 时 ， 将 这 份 精致 与 严谨 
发 挥 到 极致 。 

在 生活 中 ， 她 们 将 一 切 安排 得 妥 妥 帖 帖 ， 不 留 一 丝 漏洞 。 


在 我 们 看 来 ， 法 国 女 人 都 有 迷人 的 外 表 。 但 我 想 向 你 证 明 的 是 ， 相 比 外 
表 ， 她 们 的 性 格 、 她 们 的 优雅 及 她 们 的 魅力 更 具 吸引 力 。 


美丽 之 根本 


徒 有 美丽 的 外 貌 并 不 招 人 喜欢 ， 主 要 是 因为 过 于 枯燥 、 肤 浅 。 在 法 国 ， 逐 
味 的 事物 被 人 厌恶 。 真 正 的 时 尚 需要 丰富 的 内 涵 0、 见识 、 机 智 ， 引 经 据 典 
是 根本 ， 要 能 引导 谈话 走向 ， 妙 语 连 珠 ， 高 谈 阔 论 。 维 持 美 丽 的 关键 在 于 
永 无 止境 的 学 习 和 求索 之 心 。 简 而 言 之 ， 这 些 就 是 青春 永 驻 的 秘诀 。 


如 果 一 个 女人 能 凭借 自己 的 智慧 与 教养 激发 人 们 无 限 的 想象 力 ， 又 有 什么 
比 这 更 吸引 人 呢 ? 早 在 现代 女权 主义 概念 在 法 国土 地 上 生根 发 芽 的 几 个 世 
纪 之 前 ， 法 国 女人 就 已 经 在 用 她 们 的 影响 力 夺 取 权 力 了 ， 主 要 凭借 就 是 女 
性 气质 、 稳 重 ， 当 然 还 有 聪明 才智 。 历 史 中 这 样 的 女 英 杰 比 比 皆 是 。 


虽然 退 帕 杜 夫人 因 身 体 衰弱 而 无 法 与 路 易 十 五 肌肤 相亲 ， 但 很 长 一 段 时 间 
里 ， 攻 帕 杜 夫 人 在 国王 的 生活 中 仍然 占有 重要 地 位 。 路 易 十 五 对 途 帕 杜 夫 
人 情 有 独 钟 ， 这 绝 非 偶然 。 她 漂亮 、 活 泌 ， 既 能 出 谋划 策 又 起 贞 不 瀹 。 一 
天 的 国事 烦 扰 后 他 总 能 在 茵 帕 杜 这 里 得 到 最 彻底 的 放松 ， 所 以 路 易 十 五 对 
他 们 之 间 将 近 23 年 的 快乐 时 光 视 若 珍宝 。 在 法 国 历史 上 ， 竹 帕 杜 绝 非 一 个 
简单 人 物 ， 她 有 着 令 人 销魂 的 容貌 ， 受 过 良好 的 教育 ， 还 有 续 密 细 有 虐 的 头 
脑 。 不 仅 如 此 ， 修 器 夫人 站 帕 杜 ) 懂 绘 画 和 膨 刻 ， 常 为 国王 弹 众 取乐 ， 

表演 话剧 为 国王 解围 。 她 因 虹 亮 的 歌喉 和 可 爱 的 谈话 方式 而 出 名 ， 也 因此 
牢 牢 地 挫 住 了 路 易 十 五 的 心 。 侯 甸 夫 人 觉得 即便 是 娱乐 也 要 全 身心 投入 ， 

所 以 她 经 常会 把 各 种 写 会 和 扑克 牌 游戏 搞 得 有 声 有 色 。 


PS 
沽 兴 


和 茵 帕 杜 的 公寓 布置 奢华 ， 但 也 透射 出 女性 的 娇柔 之 气 。 房 间 里 摆 满 了 各 种 
精美 高 雅 的 物件 和 漂亮 的 、 散 发 着 迷人 香味 的 人 花卉， 当然 也 不 乏 各 种 美 
味 。( 她 是 巴黎 塞 佛 尔 瓷 器 工厂 的 主 顾 ， 在 她 的 着 顾 下 ， 塞 佛 尔 瓷器 工厂 
生意 兴隆 。 ) 他 帕 杜 生活 上 的 奢华 高 雅 虽然 有 些 过 头 ， 但 也 让 不 少女 人 艳 
羔 不 已 。 


当然 ， 她 的 衣着 更 为 华丽 ， 她 的 着 装 基 本 上 代表 着 当时 的 时 尚 潮流 。 她 喜 
欢 用 娇艳 的 粉色 来 掩饰 那 张 已 稍 显 蔡 白 的 面庞。 和 毕竟， 对 她 来 说 ， 生活 的 
全 部 就 是 讨 取 国王 欢心 ， 因 此 她 要 一 丝 不 苟 地 在 这 个 舞台 上 做 最 漂亮 的 主 
角 。 


取得 了 国王 的 信任 ， 从 此 成 了 路 易 十 五 的 红颜 知己 ， 选 帕 杜 也 费 尽 心机 地 
渗透 到 他 的 政治 生活 中 去 ， 让 路 易 十 五 在 国事 上 对 她 言 听 计 从 。 当 然 ， 这 
是 好 还 是 坏 只 在 于 你 更 信任 哪 位 传记 作家 了 。 


听 说 他 帕 杜 42 岁 就 香 消 玉 丈 ， 死 于 肺结核 ， 路 易 十 五 极为 震惊 ， 也 伤心 欲 


= 


我 还 讲 了 另外 一 个 爱情 故事 给 我 的 女儿 : 那 是 美丽 善良 的 曼 特 农夫 人 
与 “太阳 王 ”路 易 十 四 的 动人 故事 。 


在 他 的 第 一 个 妻子 〈 王后 ) 一 一 西班牙 公主 玛丽 亚 . 特 蓄 沙 去 世 以 后 ， 路易 
十 四 就 了 了 52 光 的 丰 妇 弗 朗 索 瓦 丝 ,并 在 一 个 秘密 的 宗教 仪式 上 给 了 她 曼 
特 农夫 人 的 称号 。 


历史 学 家 都 说 曼 特 农夫 人 是 一 个 特别 有 吸引 力 的 女人 ， 她 优雅 、 虚 诚 ， 而 
且 特 别 聪 明 。 在 他 们 没有 结婚 前 ， 路 易 十 四 就 花 大 量 时 间 在 自己 为 她 买 下 
的 城堡 里 度 过 ， 在 那儿 与 她 谈论 政事 和 宗教 。 因 为 曼 特 农夫 人 本 就 是 一 个 
度 诚 的 天 主教 徒 ， 有 时 候 还 参加 其 他 新 教 ， 并 研究 经 济 学 ， 所 以 他 们 在 这 
些 话题 上 颇 有 共同 语言 。 尽 管 从 不 被 史学 家 所 承认 ， 但 从 很 大 意义 上 来 讲 
他 们 已 经 成 为 情人 了 。 很 多 人 说 任凭 一 个 人 天 生 多 么 端庄 ( 曼 特 农夫 人 因 
端庄 著称 )， 当 路 易 十 四 有 这 样 的 要 求 的 时 候 ， 总 是 很 难 拒绝 的 。 


据说 ， 对 路 易 十 四 来 说 ， 曼 特 农夫 人 是 一 个 非常 有 影响 力 的 女人 ， 她 是 路 
易 十 四 虚心 回归 宗教 的 一 股 强大 的 背后 力量 。 


法 国 的 沙龙 文化 


纵 观 法 国 历史 ， 法 国 女人 的 名 望 与 声誉 均 源 自 沙龙 。 这 是 法 国 上 层 社 会 像 
知识 分 子 、 艺 术 家 、 作 家 以 及 达官 显贵 这 些 人 聚会 娱乐 的 地 方 ， 但 其 实 他 
们 来 这 儿 的 唯一 目的 就 是 找 刺 激 的 话题 进行 交谈 、 辩 论 ， 比 一 比 谁 更 能 妙 
语 连 珠 。 含 沙 射影 中 他 们 就 巧妙 地 交换 了 对 一 些 重要 问题 的 看 法 。 现 在 看 
来 ， 应 该 说 是 沙龙 将 让 娜 ' 安 托 瓦 妮 特 ' 普 瓦 松 ( 众所周知 的 蓬 帕 杜 夫人 ) 
带 入 了 法 国 上 流 社 会 ， 她 的 沙龙 造就 了 她 的 智慧 、 优 牙 、 吸 引力 ， 而 她 也 
因此 建立 了 她 在 法 国 历史 上 的 声望 。 


智力 的 激发 一 直 深 深 扎根 于 法 国 社 会 。 事 实 上 ， 它 一 直 是 个 人 魅力 的 最 高 


展现 形式 ， 今 天 也 是 如 此 。 然 而 ， 上 暗示 女 性 拼 伎俩 、 要 手段 是 她 们 进入 权 
利 中 心 的 唯一 途径 是 不 公平 的 ， 这 对 社会 、 对 国家 都 没有 好 处 ， 但 这 是 一 
个 聪明 的 法 国 女人 生存 技能 的 一 部 分 ， 有 些 人 还 表示 她 们 也 将 会 是 这 样 。 


很 多 历史 学 家 把 法 国 大 革命 中 参政 的 女性 看 作 是 首 批 有 男女 平等 概念 的 女 
性 。 但 是 ， 有 趣 的 是 ， 直 到 1944 年 法 国 女 人 才 拥有 投票 权 ， 而 事实 上 这 种 
投票 权 直 到 一 年 后 她 们 才 真正 获得 。 相 比 之 下 ， 美 国 宪法 第 十 九 次 修正 案 
就 已 经 给 予 妇 女 投 票 权 ， 并 在 1920 年 获得 通过 。 


西蒙 娜 - 德 : 波 伏 瓦 的 作品 《第 二 性 》 被 世人 认为 是 法 国 现代 女权 运动 的 英 
基 之 作 ，1949 年 出 版 改行。 在 这 篇 著作 中 ， 她 大 胆 地 提出 了 “Other” 的 概 
念 ， 这 个 概念 假定 “存在 先 于 本 质 ”， 那么 不 难得 出 “我 们 不 是 生 而 为 女 
人 ， 而 是 成 为 了 女人 ”。 言 外 之 意 ， 她 坚持 认为 存在 主义 哲学 让 她 在 当时 
那样 的 社会 里 拥有 了 与 男人 同等 的 权利 。 她 与 “男人 高 于 女人 ”这 种 “先入 之 
见 ” 做 斗争 ， 并 乐此不疲 地 为 那些 女人 辩论 。 但 她 鄙视 那些 虽然 完全 有 能 
力主 衬 自 己 的 生活 ， 数 百年 来 却 甘愿 届 服 于 男人 之 下 的 女人 。 


社交 的 力量 


常常 ， 法 国 社会 中 最 有 吸引 力 的 那些 元 素 会 成 为 沙龙 餐桌 上 人 们 谈论 的 话 
题 ， 他 们 喜欢 谈论 能 使 美丽 的 夜晚 变 得 更 加 难忘 的 东西 ， 这 就 使 得 一 个 法 
国 女人 引导 沙龙 蜀 吉 成 为 可 能 ， 一 如 她 们 的 先 人 当初 在 沙龙 晚 喜 上 的 风 
术 。 


事实 上 ， 我 也 经 常 参加 这 样 的 晚 宴 ， 在 宴会 上 争论 到 底 谁 最 能 在 他 的 肖像 
画 中 描绘 出 真正 的 路 易 十 三 或 路 易 十 六 ， 而 这 也 常常 是 沙龙 晚宴 的 重头 
戏 。( 真 的 ， 我 很 想 知 道 ， 这 些 油画 家 们 真 的 每 个 人 都 见 过 已 故 的 国王 照 
片 吗 ? ) 对 于 画 中 国王 鼻子 的 尺寸 与 满 是 皱纹 的 下 巴 ， 我 的 宴会 同伴 们 调 
侃 说 ， 那 是 把 低俗 的 砂锅 炖 菜 和 高 雅 的 拉 图 酒 庄 干 红 葡 萄 酒 滑稽 地 放 在 了 
一 起 ( 法 国人 大 喜欢 低俗 和 高 雅 的 结合 了 ， 比 如 说 最 简单 朴素 的 乡下 荣 和 
最 能 代表 高 端 品味 的 红 葡 萄 酒 ) 。 我 想 应 该 没有 人 不 喜欢 如 此 有 趣 的 法 国 
晚 坦 吧 ? 


试想 : 如 果 在 一 个 国家 的 高 级 中 学 课程 里 ， 哲 学 是 一 门 必修 课程 ， 而 且 最 
后 有 严格 的 学 士 学 位 考试 ， 那 么 ， 你 又 如 何 能 指望 那些 成 年 人 忘却 知识 沙 
龙 带 给 他 们 的 快乐 呢 ? 在 学 习 这 门 课 程 的 过 程 中 他 们 可 以 讨论 ， 可 以 辩论 
世间 一 切 事物 ， 或 浅显 、 或 深奥 ， 这 是 多 么 让 人 快乐 的 一 个 过 程 。 


在 他 们 看 来 ， 想 办 法 应 对 哲学 课程 考试 中 的 各 种 问题 也 是 一 种 非常 棒 的 室 
内 游戏 。 


忍 不 住 想 知道 是 不 是 其 他 国家 也 有 有 关 哲 学 的 月 刊 杂 志 ， 当 然 法 国 是 有 
的 ， 而 philosophie (德语 ， 哲 学 之 意 ) 刊物 编者 的 目的 也 只 是 通过 对 政 
治 、 社 会 、 科 学 、 经 济 以 及 艺术 等 问题 的 分 析 讨论 ， 吸 引 更 多 的 读者 。 


社交 场合 中 ， 唯 一 从 未 听 人 们 讨论 过 的 话题 就 是 宗教 ， 在 法 国 这 是 一 块 禁 
区 ， 因 为 这 样 很 冒昧 。 在 法 国 这 样 一 个 礼貌 至 上 的 国家 ， 冒 际 是 要 不 得 
的 。 听 到 这 ， 你 也 许 很 吃惊 ， 的 确 ， 吃 惊 是 意料 中 的 事 。 


法 国人 的 与 众 不 同 


我 们 这 些 母 语 是 英语 的 人 ， 对 法 语 的 理解 会 出 现 很 多 误区 ， 对 语法 的 
使 用 也 会 出 现 不 小 的 错误 。( 正 因 为 这 样 ， 我 永远 也 摘 不 清 动词 变 位 
规则 。 ) 我 们 常常 能 够 想到 的 一 组 同义词 就 是 “faux amis”( 法 语 : 假 
的 朋友 ) 和 “false friends”( 不 忠实 的 朋友 ) 。“education”( 教育 ) 
也 是 这 些 词 中 的 一 个 。 

对 我 们 来 讲 ，“ 教 育 ” 就 是 我 们 在 学 校 里 学 习 知识 ， 但 在 法 语 中 ， 它 却 
指 一 个 人 在 家 里 和 上 流 社会 里 历练 来 的 东西 : 优雅 、 机 智 、 客 套 、 品 
行 ， 以 及 通过 定期 去 博物 馆 浏览 艺术 画册 和 历史 书籍 掌握 对 各 种 文化 
的 鉴赏 能 力 。 

“教导 ”只 是 一 个 人 在 学 校 时 对 “教育 ”这 个 词 的 理解 ， 当 然 ， 文 化 修养 
才 是 法 国教 育 系 统 中 的 一 个 最 重要 的 部 分 。 


最 近 ， 法 国 中 学 哲学 课程 测试 中 要 求学 生 去 讨论 这 些 问 题 : 


没有 了 政府 ， 我 们 会 不 会 更 自由 ? 
-信仰 与 理性 矛盾 吗 ? 


:成 为 有 用 的 人 是 不 是 我 们 学 习 的 唯一 目的 ? 

:自由 会 不 会 被 平等 压倒 ? 

.科学 比 艺 术 更 重要 吗 ? 

:个 人 知识 水 平 的 高 低 是 否决 定 着 自我 控制 能 力 的 高 低 ? 
:是 不 是 只 有 遭遇 了 不 公正 才能 更 好 地 理解 什么 是 公正 ? 


这 就 把 性 别 歧视 和 一 些 政治 话题 直接 摆 到 了 桌面 上 ， 哦 ， 对 了 ， 那 些 “ 长 
舌 ” 们 ( 爱 说 三 道 四 的 人 ) 又 何尝 不 是 把 这 些 问题 放 在 茶余饭后 讨论 呢 ? 
似乎 自从 有 了 国王 法 庭 就 有 了 八卦 传闻 ， 它 成 了 刺激 的 鸡尾酒 会 ( 才华 横 
溢 的 人 的 交流 场合 ) 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 


法 国人 整 天 叫嚣 的 金钱 、 工 作 和 社会 地 位 ， 美 国人 向 来 都 避 而 不 谈 ， 这 与 
一 个 国家 的 社会 礼仪 密 不 可 分 。 有 人 曾 渴望 拥有 这 样 的 周末 度假 屋 : 在 巴 
黎 郊外 某 个 小 村 落 、 在 一 个 家 族 酒 庄 、 在 格 施 塔 德 的 小 屋 和 比 亚 里 茨 的 度 
假 别 墅 ， 迷 人 的 风景 ,博物馆 里 才 有 的 珍贵 家 具 〈 永远 陈列 在 我 们 的 家 
里 ) 以 及 形 色 各 异 的 、 代 代 相传 的 珠宝 首饰 ， 这 些 东西 应 有 尽 有 。 


可 能 因为 我 是 美国 人 的 缘故 ， 我 们 没有 像 欧 洲 那样 可 以 炫耀 的 历史 (尽管 
我 们 也 有 很 值得 骄傲 的 “五 月 花 ” 号 ) ， 但 令 我 感到 吃惊 的 真 的 不 是 他 们 的 
部 视 ， 而 是 那些 成 功 人 士 少 得 可 怜 的 鉴赏 力 。 你 们 不 妨 读 一 下 这 人 句 话 : 财 
富 就 是 他 们 所 拥有 的 实 实在 在 的 东西 和 他 们 的 野心 。 这 些 暴 发 户 的 成 功 案 
例 常常 都 会 成 为 一 些 人 最 生动 的 八卦 消息 ， 比 如 那些 千方百计 想 拥有 财富 
的 人 ， 或 做 梦 都 想 一 夜 暴 富 的 人 ， 或 与 他 们 都 不 相同 ， 除 了 塞 酸 的 住所 再 
无 他 物 的 人 。 


不 管 谈话 或 社区 的 主题 是 什么 ， 你 都 必须 有 所 准备 ， 或 者 有 足够 的 知识 储 
备 。 法 国 女 人 并 不 只 为 这 样 的 社交 做 准备 ， 她 们 是 真心 喜欢 这 样 的 体验 。 
敢 问 ， 有 什么 比 一 个 热衷 于 唇 枪 香 剑 的 法 国 女人 (或 男人 ) 更 有 活力 和 魅 
力 呢 ? 年 龄 吗 ? 年 龄 又 算 什 么 呢 ? 


社交 是 神圣 的 ， 它 是 一 种 与 年 龄 无 关 的 、 永 无 止境 的 追求 ， 它 与 激情 同 
在 。 


我 认识 的 法 国 女 人 ， 大 部 分 只 要 听 说 巴黎 有 最 新 展览 ， 她 们 全 都 会 一 拥 而 
上 ， 其 他 的 则 倾向 于 去 寻求 一 些 不 为 人 知 的 博物 馆 和 美术 馆 ， 然 后 与 朋友 
分 享 她 们 的 见闻 。 如 果 她 们 带 她 们 的 孩子 或 孙子 去 看 展览 ， 就 会 在 午餐 时 
谈论 她 们 所 看 到 的 一 切 。 在 巴黎 ， 她 们 有 时 也 会 去 看 一 些 陈列 的 艺术 品 ， 
去 欣赏 文学 作品 ， 去 看 电影 ， 看 芭蕾 舞剧 ， 去 听 音 乐 或 去 品 党 美食， 她 们 
觉得 这 些 就 如 同 呼吸 一 样 必要 。 她 们 也 坚信 将 这 样 的 习惯 代 代 相 传 是 她 们 
的 责任 ， 而 扮演 这 个 角色 的 都 是 祖母 辈 的 法 国 女人 ， 这 给 了 她 们 与 自己 孙 
韭 相 处 的 时 间 ， 对 她 们 来 说 ， 这 样 的 时 间 算 得 上 一 份 极 贵 重 的 礼物 。 


我 有 一 个 朋友 ， 她 是 巴黎 大 学 的 旁听 生 ， 她 跟 我 说 :“ 那 真 的 是 很 刺激 的 
事情 ， 你 完全 可 以 根据 你 自己 的 心情 ， 选择 一 个 你 熟悉 的 话题 ， 交 流 后 你 
可 以 学 到 更 多 。 你 也 可 以 选择 一 个 你 从 未 接触 过 的 话题 ， 从 中 学 习 全 新 的 
知识 。” 她 还 说 :“ 每 次 我 发 现 新 的 难 懂 的 东西 ， 我 就 会 拿 来 与 我 老公 分 
享 ， 他 也 非常 喜欢 这 样 。 我 想 这 也 是 幸福 婚姻 的 小 秘密 一 一 尝试 与 分 


我 的 许多 朋友 都 有 歌剧 院 或 色 蕾 舞剧 院 的 月 票 ， 还 有 些 朋 友 比 较 喜 次 看 电 
影 。 总 之 ， 我 朋友 手中 的 电影 列表 上 都 有 一 些 最 新 电影 ， 甚 至 包括 那些 只 
在 电影 制 片 地 或 巴黎 的 小 型 艺术 剧院 才 播 放 的 那些 昏暗 得 看 不 清 字幕 的 电 
影 样片 。 


你 还 记得 最 后 一 次 想 看 一 部 阿塞拜疆 或 班加罗尔 的 电影 作品 是 什么 时 候 
吗 ? 我 的 朋友 埃 迪 特 和 她 的 老公 随时 随地 都 在 寻找 这 样 的 低 成 本 作品 ， 有 
时 他 们 会 失望 ， 但 常常 他 们 都 被 迷 住 。 我 常常 能 听 到 他 们 的 观 后 感 。 


但 渐渐 地 (也 令 我 伤心 ) ， 电 视 真人 秀 出 现 了 ， 它 在 节目 编制 中 占据 了 黄 
金 时 段 。 仔 细 想 想 ， 许 多 人 比较 喜欢 历史 的 秘密 ( Secrets d'Histoire ) 里 
精心 打造 的 那些 情节 ， 这 是 法 国 一 些 主要 频道 ( 这 类 节目 不 会 委托 给 艺术 
剧院 ， 也 不 会 移交 法 国 历史 频道 ) 播 出 的 一 部 不 太 正 规 的 电视 剧 。 而 这 些 
频道 通常 是 王室 专用 通道 ， 会 播 出 国王 法 庭 内 部 的 一 些 阴谋 事件 和 国王 的 
风流 韵事 ， 还 有 野心 勃勃 的 朝臣 们 操控 政事 的 潜 规 则 ， 也 包括 一 些 世界 顶 
级 艺术 品 和 装饰 品 的 揭幕 ， 凡 尔 赛 宫 和 子 器 城堡 的 景观 ， 以 及 著名 建筑 师 
路 易 斯 - 勒 沃 的 建筑 学 风格 展示 等 。 


通过 这 类 节目 ， 生 硬 无 聊 的 历史 故事 变 成 了 极 具 吸引 力 的 童话 故事 。 利 用 
历史 学 家 的 史学 材料 和 王 亲 贵族 的 复杂 关系 ， 以 问题 的 方式 重 述 他 们 的 家 
庭 故 事 ， 具 有 历史 意义 的 信件 和 文件 变 成 了 有 感情 的 大 声 朗读 ， 这 都 为 长 
篇 的 历史 故事 和 节目 本 身 增 添 了 无 穷 的 吸引 力 。 最 后 再 画龙点睛 地 标注 : 
为 了 下 一 次 的 视觉 盛 喜 ， 我 们 在 学 习 ， 我 们 在 努力 ， 只 为 下 一 期 你 能 看 到 
更 多 的 奇闻 逸事 。 

事实 上 ， 历史 和 文化 随处 可 见 ， 它 们 离 我 们 并 不 遥远 。 在 巴黎 西部 一 个 小 


乡村 ， 拉 斐 特 的 杀 威 在 那里 都 有 周末 度假 屋 。 因 为 拉 斐 特 的 晚 幸 与 我 们 的 
晚 奉 都 是 要 好 的 朋友 ， 所 以 我 每 次 到 那里 都 去 拜访 他 们 。 那 乡村 的 小 屋 


里 ， 一 直 挂 着 托马斯 -杰斐逊 (美利坚 合众国 第 三 任 总 统 ) 的 画像 ( 当 托 马 
斯 -杰斐逊 还 是 美国 驻 法 大 使 时 )， 包 括 他 的 那些 极其 珍贵 的 信件 和 文件 ， 


都 用 框架 固定 好 了 挂 在 墙 上 ， 再 不 必 担 心 因 阳 光照 射 而 发 黄 ， 或 因 和 气温 剧 
烈 浮动 而 受到 损坏 。“ 导 游 们 ?一直 很 亲切 而 且 慷慨 大 方 ， 但 他 们 原本 都 以 
为 我 像 其 他 美国 人 一 样 ， 来 这 儿 是 想 找到 两 个 国家 在 历史 上 的 一 些 共 同 


点 ， 有 着 这 样 的 想法 还 能 对 我 这 么 热情 ， 这 着 实 让 我 非常 感动 。 
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自从 在 法 国定 居 ， 自从 看 到 历史 带 给 法 国人 强烈 的 情感 共鸣 ， 我 就 一 直 想 
知道 ， 为 什么 我 在 学 校 读书 时 对 这 门 课程 从 不 感 兴趣 ? 也 许 ， 这 是 历史 故 
事 该 怎样 讲 的 问题 。 但 是 上 帝 知 道 ， 法 国人 该 怎样 讲 好 一 个 故事 。 


魅力 的 无 穷 力量 


动人 故事 的 编排 还 注重 另外 一 个 特点 ， 通 过 这 个 特点 ， 法 国人 不 管 是 男人 
还 是 女人 ， 都 已 经 建立 起 恒久 的 声望 ， 那 就 是 有 魅力 。 


很 多 原因 ， 让 魅力 成 了 法 国 女人 所 有 品 性 中 最 具有 吸引 力 的 一 个 。 单 纯 为 
这 个 词 ， 我 们 就 曾 举办 过 一 个 正式 的 星期 天 午餐 交流 会 ， 会 上 我 问 那 些 男 
人 和 女人 :“ 你 们 怎样 定义 魅力 这 个 词 ? ”我 不 知道 为 什么 ， 我 对 接 下 来 激 
烈 的 讨论 感到 非常 吃惊 。 法 语 本 身 很 难 懂 ， 常 常会 有 很 细微 的 差别 ， 有 时 
还 相互 矛盾 。 但 在 接 下 来 的 论述 中 ， 它 却 变 得 比 任何 时 候 都 明了 。 当 时 在 


场 的 那些 人 毫 不 隐瞒 地 告诉 我 说 : “法 国 女 人 身上 的 魅力 都 是 不 同 的 ， 没 
有 可 比 性 。” 


先 不 去 想 魅 力 (du charme ) 是 什么 意思 ， 但 我 们 知道 这 种 东西 生来 就 拥 
有 ， 或 者 相反 。 它 让 人 着 迷 ， 是 一 股 与 生 俱 来 的 力量 。 小 孩子 可 以 拥有 
它 ，85 多 的 老 妇 人 也 可 以 拥有 它 。 它 与 人 的 气质 浑然 天 成 。 常 常 ， 拥 有 魅 
力 的 那些 女人 对 此 全 然 不 知 ， 直到 她 们 迈进 了 特定 的 年 龄 段 ， 但 旁观 者 却 
能 够 从 她 们 的 一 举 一 动 ， 一 曾 一 笑 中 看 到 它 的 影子 。 它 更 是 一 种 神秘 的 魔 
术 ， 常 党 有 人 飞 蛾 扑 火 般 地 陨 灭 在 它 的 魅力 之 下 ， 有 它 的 存在 ， 我 们 常常 
显得 那么 无 能 为 力 。 


凯瑟琳 : 耐 ， 一 个 新 闻 工 作者 也 是 一 个 传记 作家 ( 一 个 非常 漂亮 时 尚 的 法 国 
女人 ) 。 她 告诉 我 ， 从 婴儿 身上 就 能 看 到 魅力 的 存在 。 她 说 :“ 在 我 的 小 
外 锡 身 上 我 就 看 到 过 这 种 东西 ， 他 还 是 个 婴儿 的 时 候 ， 会 说 话 之 前 ， 他 就 
是 那么 的 令 人 着 迷 ， 现 在 更 是 让 人 不 可 抗拒 。” 


也 许 ， 这 就 是 我 们 所 说 的 魅力 ， 罕 见 且 不 可 能 效仿 。 换 句 话 说， 有 人 曾 告 
诉 我 ， 每 个 人 也 都 可 以 拥有 这 魅力 ， 只 要 他 愿意 。 它 也 是 一 个 非常 完美 的 
替代 品 ， 是 完全 有 可 能 得 到 的 一 种 东西 。 


我 觉得 ， 它 就 像 这 本 书 里 提 到 过 的 其 他 东西 一 样 ， 如 果 不 是 生来 就 有 ， 那 
就 去 学 ， 比 如 跟 别 人 讲话 时 一 定 要 看 着 别人 的 眼睛 ， 问 候 别 人 要 慷慨 ， 更 
要 真诚 。 多 说 友善 、 积 极 的 话语 ， 认 真 听 别 人 讲 完 不 插话 ， 时 刻 不 能 忘记 
谦 茶 礼貌 是 友善 的 代名词 。 


我 形容 不 出 完美 的 礼仪 在 法 国 社 会 中 的 重要 性 ， 可 能 我 已 经 做 到 了 。 在 有 
些 情况 下 ， 礼仪 仪 呈现 为 模式 化 的 彬 彬 有 礼 和 仁慈 善良 。 比 如 ， 帮助 一 个 
特别 胆 小 的 客人 加 入 到 谈话 中 来 。 在 一 些 人 与 人 的 关系 不 太 亲 密 的 情况 
下 ， 也 有 一 些 行为 规范 ， 可 以 教 你 仅 表示 出 恭敬 却 不 杀 密 。 这 些 都 是 每 个 
人 可 以 效仿 的 法 国 女人 的 魅力 因素 。 


就 像 为 什么 要 移居 法 国 这 部 分 里 所 说 “在 每 个 女人 身上 都 能 找到 美丽 的 
影子 ， 发 现 了 就 告诉 她 们 ”, 一 个 人 天 生 就 有 魅力 ， 但 他 到 底 有 多 大 魅 
力 ， 要 看 他 与 别人 的 友好 程度 和 亲密 程度 。 


下 面 就 是 人 们 对 一 个 有 魅力 的 法 国 女人 的 定义 : 她 们 活泼 、 专 心 、 好 奇 心 
强 、 有 教养 、 无 忧 无 虑 (表面 看 ) 、 开 放 、 善 良 、 风 趣 、 智 慧 。 她 们 在 礼 
仪 上 无 可 挑剔 ， 总 能 做 得 恰到好处 。 她 们 会 让 别人 感觉 那 很 重要 ， 很 有 趣 
也 很 有 价值 。 她 会 提出 问题 ， 也 常常 聆听 别人 的 意见 。 


是 的 ， 你 见 多 了 电视 剧 里 法 国 女 人 的 择 首 弄 姿 ， 这 是 事实 。 法 国 女 人 生来 


就 如 此 会 调情 ， 也 沉迷 于 调情 带 给 她 们 的 诱惑 ， 而 这 常常 又 是 女性 的 一 种 
天 真 无 那 ， 但 再 怎么 说 ， 它 只 是 一 种 游戏 , 太 有 趣 了 ， 人 人 都 知道 规则 。 
我 已 经 用 我 生命 中 最 美好 的 时 光 在 法 国 的 各 种 宴会 上 玩 这 样 的 游戏 。 


我 得 承认 ， 在 我 第 一 次 到 法 国 以 及 我 刚 满 30 岁 后 的 这 些 年 里 ， 这 人 与 人 之 
间 游 戏 般 的 交流 常常 让 我 感到 非常 不 舒服 。 当 时 我 没有 意识 到 那 只 是 一 种 
单纯 的 娱乐 ,可 以 让 一 个 个 夜晚 变 得 更 加 刺激 、 难 忘 的 一 种 社会 娱乐 ， 它 
并 不 暗示 着 任何 一 种 结果 。 可 是 当 我 明白 过 来 的 时 候 ， 我 已 经 深 陷 其 中 ， 
不 可 自拔 了 。 


我 的 意思 是 说 那些 敌 揉 造作 的 怪癖 历来 都 是 法 国 女人 品 性 中 的 重要 部 分 ， 
而 且 至 今 还 存在 吗 ? 是 ， 当 然 是 ， 在 我 看 来 ， 社 交 层 面 上 的 法 国 女 人 大 倾 
向 于 展示 女性 气质 更 柔弱 的 一 面 ， 当 然 ， 这 并 不 减弱 它 的 有 效 性 。 我 那些 
年 龄 在 40~70 岁 的 朋友 ， 大 部 分 都 是 女权 主义 者 ， 但 她 们 与 男人 们 的 斗争 
却 不 仅仅 是 在 家 里 ， 更 多 是 在 公共 场所 与 他 们 争夺 同等 的 报酬 、 同 等 的 工 
作 机 会 以 及 在 政府 和 企业 里 面 同样 的 地 位 。 


这 是 一 个 旁观 者 的 看 法 ， 经 朋友 确认 ， 我 是 错 的 。 


在 法 国 ， 曾 有 男人 很 确定 地 跟 我 说 ， 年 龄 对 他 们 来 说 根本 不 重要 。 他 们 补 
充 说 :“ 只 需 修饰 眼睛 (任何 一 个 健康 男人 的 眼睛 ) ， 他 们 就 可 以 迅速 地 
变 成 一 个 穿着 短 裙 的 妙龄 少女 "。” 但 是 在 宴会 上 ， 与 面 对 大 家 谈论 的 话题 
无 话 可 说 的 妙龄 少女 相 比 ， 他 们 更 倾向 于 在 一 个 能 够 在 自己 的 美 狐 和 智慧 
中 自 娱 自 乐 的 女人 旁边 坐 下 。 


对 于 一 个 男人 来 说 ， 一 旦 被 宴会 上 妙语 连珠 、 侃 侃 而 谈 的 法 国 女 人 所 表现 
出 的 那 种 满 满 的 自信 所 迷惑 ， 就 再 也 不 能 像 做 数学 题 那样 专注 参与 讨论 
了 ， 我 采访 过 的 所 有 男人 都 是 这 样 ， 我 认识 的 每 个 男人 也 是 这 样 ， 连 我 的 
室友 都 是 这 样 。 他 告诉 我 ， 容 貌 什么 时 候 都 不 足以 保持 你 在 别人 心里 永久 
的 吸引 力 。 


如 果 一 种 文化 承载 着 魅力 、 智 慧 和 优雅 的 永久 魔力 ， 试 问 ， 你 又 怎么 能 不 
被 它 所 吸引 呢 ? 还 有 ， 如 果 能 够 意识 到 “美丽 的 心灵 是 漂亮 容貌 最 完美 、 
最 永久 的 补充 ”, 还 有 什么 比 这 更 浪漫 的 呢 ? 


后 记 


归 变 
半成品 


或 许 你 会 认为 ， 到 这 里 你 就 会 读 到 我 这 段 晓 变型 冒险 故事 的 结局 部 分 了 。 
在 整个 故事 中 ， 我 更 喜欢 用 “une femme d'un certain age” 这 句法 语 来 表达 
自己 已 经 到 了 一 个 特定 的 年 龄 段 ， 而 不 是 “a woman of a certain age”。 但 
无 论 我 们 使 用 的 是 哪 种 语言 ， 我 相信 你 都 明白 这 两 者 之 间 的 细微 差别 。 我 
已 经 到 了 不 惑 之 年 ， 但 攻 庸 置疑 的 是 ， 我 在 法 国 居 住 期 间 所 学 到 的 东西 已 
经 通过 各 种 重要 途径 极 大 地 改变 了 我 的 生活 。 

这 也 许 是 后 记 ， 但 是 我 的 转型 将 会 是 另 一 段 传奇 。 

开始 这 段 冒 险 之 旅 时 ， 我 并 不 想 彻 底 改变 自己 。 确 切 说 ， 我 只 是 想得到 法 
国 各 个 年 龄 段 的 女人 身上 那 种 时 尚 、 充 满 生 机 的 独 有 精髓 ， 并 化 为 己 用 。 
我 求 的 本 是 进化 而 非 改 革 ， 是 的 ， 法 国 特色 的 进化 。 

其 实 我 知道 ， 从 很 大 程度 上 来 讲 ， 我 早已 不 是 移居 法 国 前 的 自己 了 ， 在 这 
里 居住 的 25 年 多 的 时 间 里 ， 我 的 物质 生活 发 生 了 巨大 的 转变 ， 我 的 精神 生 
活 也 同样 发 生 着 变化 ， 而 且 丝 毫 不 亚 于 前 者 。 


但 是 ， 就 让 我 先 从 物质 生活 开始 说 起 ， 可 以 吗 ? 


我 可 以 毫 不 含糊 地 说 我 想 拥有 人 人 都 为 之 倾倒 的 相貌 。 但 同时 ， 我 想 追求 
更 美好 的 感受 ， 我 也 想 要 那 种 来 自 内 心 深 处 能 够 好 好 照顾 自己 的 幸福 。 事 
实 上 ， 我 相信 法 国 女人 更 倾向 于 二 者 兼 得 ， 这 一 点 不 难看 出 。 


这 正 是 我 这 次 旅行 的 目的 。 你 们 都 知道 ， 我 尝试 过 、 拒 绝 过 、 也 曾 刻 意 回 
避 ， 然 后 就 完全 被 她 们 所 推崇 的 礼仪 、 常 规 惯例 和 实用 主义 所 吞没 。 


我 成 功 过 、 失 败 过 、 也 妥协 过 ， 但 请 相信 我 已 经 尽 我 所 能 ， 而 且 结 果 已 经 
证 明了 我 所 说 的 。 不 管 怎样 ， 这 是 一 场 战争 ， 不 是 一 场 战 役 一 防卫 仍 在 


二 
寺 续 。 


说 到 这 儿 ， 你 大 概 能 慢 慢 明 白 。 我 就 像 一 个 实验 室 ， 研 究 珍珠 和 香水 的 实 
验 室 ， 而 我 ， 不 可 能 从 这 样 的 实验 中 得 到 更 多 的 东西 ， 就 像 我 之 前 怀疑 的 
一 样 ， 因 为 结果 就 是 新 的 、 改 良 了 的 、 与 热情 和 高 雅 相 天 的 那些 定理 。 


这 定理 也 是 建立 在 已 经 被 认可 或 已 被 证 明正 确 的 观点 之 上 的 。 看 ! 我 曾经 
将 我 之 前 预想 过 的 观点 变 成 现实 ， 并 继续 将 我 预 设 的 想法 付 诸 实践 将 其 变 
成 现实 ， 每 天 都 这 样 。 


干 万 不 要 觉得 成 为 一 个 法 国人 是 小 菜 一 碟 ， 这 需要 怀揣 着 自 知 和 自尊 ， 每 
天 都 努力 ， 直 到 努力 变 成 一 种 习惯 。 不 费 吹 灰 之 力 得 来 的 高 雅 ， 那 只 是 一 
种 错觉 。 这 对 我 们 来 说 是 有 利 的 一 面 : 因为 这 些 付出 是 快乐 的 、 富 有 成 效 
的 ， 回 报 是 一 目 了 然 的 。 当 我 站 在 镜子 面前 ， 看 镜子 里 面 的 我 时 ， 我 看 到 
绝 好 的 皮肤 、 完 美的 五 官 搭配 、 波 浪 一 样 的 头发 和 那 纤细 的 身材 ( 没有 人 
希望 自己 像 个 扁豆 ， 至 少 我 不 希望 ) ， 以 及 高 贵 、 优 雅 的 举止 和 自信 中 透 
射出 的 泰然 自若 。 你 会 发 现 这 就 是 双赢 。 当 我 们 完全 有 能 力 照顾 自己 时 ， 
你 会 明白 ， 我 们 所 得 到 的 回报 就 是 看 起 来 更 年 轻 、 更 时 尚 ， 身 体 更 健康 。 


在 我 看 来 ， 我 所 有 的 努力 当中 ， 遵 守 已 有 的 生活 戒律 、 有 具备 奉献 精神 是 最 
重要 的 。 我 也 发 现在 这 些 戒 律 约束 下 的 生活 已 经 给 了 我 一 种 新 的 自由 。 


我 想 要 在 洗澡 的 时 候 小 心地 去 掉 身 上 的 角质 ， 然 后 涂 上 厚 厚 的 润 肤 霜 ， 保 
持 肌肤 活力 。 但 真正 有 效 的 脱脂 、 排 毒 产品 是 需要 花 血本 的 。 


我 曾 有 幸 去 娇韵诗 美 颜 中 心 体 验 一 种 90 分 钟 之 久 的 排毒 脱脂 的 按摩 治疗 ， 
天 哪 ， 那 简直 就 是 天 堂 般 的 享受 ! 但 这 可 不 是 一 次 性 的 ， 要 想 看 到 可 观 的 
效果 ， 你 必须 接受 定期 的 治疗 。 我 敢 向 你 保证 ， 这 种 按摩 治疗 不 会 变 成 你 
身体 上 的 负担 ， 可 对 治疗 的 预算 就 完全 两 样 了 。 


对 天 发 誓 ， 我 从 未 放弃 过 ， 因 为 我 承诺 过 要 坚持 下 去 ， 但 这 并 不 是 那么 容 
易 。 我 仅 把 它 看 成 是 一 种 惯例 ， 一 两 个 月 就 能 够 变 成 一 种 习惯 的 惯例 。 


我 的 收 腹 计 划 也 是 一 样 ， 我 从 不 相信 仪 仅 靠 把 一 些 凝 胶 剂 、 奶 油 或 润 肤 霜 
涂 在 身体 上 就 可 以 得 到 迷人 的 、 平 滑 的 腹部 ， 那 是 自 其 其 人。 幸好 ， 我 的 
药剂 师 是 个 可 交 的 朋友 ， 她 告诉 我 把 节省 下 来 的 钱 用 到 瑜伽 课 上 ， 我 采纳 
了 她 的 建议 ， 事 实证 明 她 是 对 的 。 


对 我 来 说 ， 获 得 加 黑 的 皮肤 一 一 “ 假 晒 色 ”绝对 是 一 段 灾 难 性 的 经 历 ， 并 不 
是 因为 我 没有 强烈 的 欲望 ， 也 不 是 因为 我 动机 不 纯 ， 而 是 这 么 多 年 来 我 总 
是 不 能 接受 那 色彩 斑 澜 的 条 纹 和 棕色 的 脚 指 甲 。 法 国人 在 这 点 上 从 不 含 
糊 。 有 一 种 说 法 很 有 趣 ， 她 们 说 ， 常 年 拥有 了 晒 成 棕 褐 色 的 腿 是 最 有 魅力 
的 。 事 实 上 只 是 因为 ， 当 这 种 “ 假 晒 色 ” 能 成 为 腿 上 的 斑点 和 丑陋 的 静脉 血 
管 最 好 的 遮掩 时 ， 那 样 的 腿 会 显得 更 细 长 ， 看 起 来 更 年 轻 。 这 就 使 得 上 述 
观点 变 得 更 具有 吸引 力 。 在 很 长 一 段 时 间 的 锻炼 (你们 知道 的 ， 不 是 每 
天 ， 只 是 经 常 ) 之 后 ， 我 终于 掌握 了 方法 。 在 所 有 为 成 为 法 国人 所 做 的 努 
力 当 中 ,“ 假 晒 色 ” 也 是 我 最 大 的 成 功 之 一 。 


不 难 想象 ， 在 追求 成 功 的 道路 上 ， 定 有 灰色 区 域 ， 我 妥协 过 、 放 任 过 、 坐 
在 电脑 面前 时 ， 我 曾 素面 朝天 ， 这 对 一 个 法 国 女人 来 说 ， 真 的 是 无 法 想象 
的 事情 。 即 使 今天 一 整 天 都 不 打算 出 门 ， 我 也 不 能 够 百分之百 确定 水 表 工 
人 不 会 上 门 测量 水 表 ， 也 不 确定 漂亮 的 邮政 女工 会 不 会 来 递送 包 襄 。 对 

呀 ! 他 们 看 到 这 样 的 我 会 想 什 么 呢 ? 又 会 告诉 谁 呢 ? 我 又 为 什么 要 顾虑 这 


些 呢 ? 


今天 早上 太阳 升 起 ， 我 还 是 起 床 用 热 水 洗脸 ， 只 为 我 娇嫩 敏感 的 肌肤 ， 然 
后 歼 上 特别 管用 的 抗 老 日 用 精华 素 ， 接 着 是 自 计 非常 有 效 的 面 镍 。 假 想 着 
我 工作 的 时 候 ， 他 们 也 在 工作 。 我 的 头发 是 用 一 个 头巾 拢 在 后 面 的 ， 法 国 
人 自始至终 都 认为 这 是 种 莲 头 垢 面 的 配饰 。 但 事实 上 ， 这么 多 年 来 我 不 曾 
有 过 造 头 垢 面 的 一 天 ， 工 作 的 时 候 ， 我 一 直 用 头巾 把 它 拢 在 后 面 或 扎 成 马 
尾 状 。 由 于 心理 学 的 一 些 原 因 ， 我 需要 把 头发 弄 得 高 一 点 ， 再 高 一 点 ， 写 
东西 的 时 候 再 把 它 放 开 。 


我 的 眼睫毛 是 卷 的 ， 润 唇 谊 的 色彩 虽然 很 黯淡 ， 但 我 最 想 要 的 就 是 那 种 魔 
术 般 微妙 、 炮 眼 的 效果 。 可 能 ， 从 某 种 程度 也 说 明了 我 也 是 用 了 点 儿 小 心 
思 的 。 


我 现在 穿 的 是 一 件 浅 灰色 的 棉 料 优 衣 库 ( 日 本 服装 品牌 名 ) T 恤 衫 ， 还 有 
我 那 可 爱 的 、 膀 颈 和 袖口 处 有 灰色 深浅 间隔 条 纹 的 黑色 套头 羊绒 衫 。 我 不 
穿 汗 衫 和 睡衣 裤 ， 除 了 那 条 稍微 有 点 弹力 的 、 灰 色 带 条 纹 的 H&M ( 瑞典 连 
锁 服饰 品牌 Hennes & Mauritz ) 法 兰 绒 裤 子 。 不 管 舒服 与 否 ， 我 尚未 开始 
穿 那 种 松紧 腰 的 裤子 。 众 所 周知 ， 到 了 一 定年 龄 之 后 ， 法 国 女人 看 看 自己 
的 裙子 和 衬衣 扣子 ， 就 知道 是 不 是 该 减肥 了 。 无 论 什么 时 候 ， 或 者 在 任何 
地 方 ， 我 都 和 法 国 女 人 一 样 ， 深 请 其 中 的 道理 。 


是 的 ， 我 会 。 


我 的 配饰 : 我 那 条 灰色 的 、 带 有 人 字形 图 案 的 、 多 层次 羊绒 围巾 常常 温暖 
地 绕 在 我 的 脖子 上 ， 庶 住 了 我 那 漂 亮 金 耳 环 的 光彩 。 我 的 双 脚 常常 舒服 地 
躺 在 我 老公 那 双 带 有 多 色 ( 黑 、 灰 、 红 ) 菱形 花纹 的 袜子 里 ， 你 应 该 不 难 
看 出 来 我 的 目的 ， 我 要 把 这 双 慷 懒 的 脚 藏 进 一 双 黑色 的 羊皮 休闲 鞋 中 。 
(但 如 果 我 要 出 去 的 话 ， 这 是 万 万 不 行 的 ， 我 一 定 要 把 我 的 脸颊 刷 得 白 里 
透 红 ， 再 用 世界 上 最 好 的 植村秀 (化妆品 品牌 ) 化 妆 工 具 和 了 睫毛 宫 ， 让 我 
本 就 卷 犹 的 睫毛 更 加 迷人 、 和 夺目 。 


我 的 脚 指甲 涂 上 了 极 好 的 金 钟 属 植物 颜料 ， 手指 甲 被 指甲 油 探 得 十 分 精 
致 ， 这 是 一 种 仅 有 细微 变色 的 低 成 本 保养 。 


我 也 会 在 我 的 脖颈 或 手腕 处 喷 酒 我 喜欢 的 香水 ， 无 论 发 生 什 么 ， 这 是 我 每 
天 都 要 做 的 事情 。 把 香水 酒 在 脖颈 由 法 国 的 礼仪 习惯 ( 见面 互相 亲吻 对 方 
面部 或 颈 部 ) 决定 ， 而 后 者 则 是 为 我 自己 。 


我 的 内 衣 虽 不 是 那么 耀眼 ， 但 与 我 相 衬 。 今 天 这 件 是 深 红色 的 ， 但 不 帝 任 
何 花边 或 华丽 的 装饰 。 这 种 颜色 正 表 达 了 我 想 要 的 那 种 神秘 。 


急于 摆 明 的 问题 : 来 法 国之 前 ， 在 那个 除了 宠物 狗 再 没 其 他 人 进来 过 的 
家 庭 办 公 室 里 ， 我 在 自己 的 装束 上 做 过 如 此 细致 入 微 的 努力 吗 ? 也 许 没 
有 。 但 现在 不 一 样 了 ， 到 了 这 里 ， 再 也 不 是 稍稍 修饰 就 能 把 自己 打扮 妥当 
了 ， 而且 这 么 多 年 以 来 ， 我 也 早已 把 化 妆 看 成 一 件 让 人 愉悦 的 事 了 。 


我 得 承认 ， 我 一 直 非 常 喜欢 把 大 量 的 时 间 花 在 洗澡 、 化 妆 以 及 衣服 和 配饰 
的 规划 与 摆 放 上 。 对 我 来 说 ， 为 出 行 预 设 规划 、 做 准备 也 是 一 种 快乐 。 即 
使 穿 得 简单 ， 我 也 不 会 匆忙 间 穿 上 那些 旧 衣 服 ( 不管 它们 会 不 会 有 初 
皱 ) ， 搭 配 上 打算 要 扔 掉 的 内 衣 ， 那 会 让 我 感觉 非常 不 舒服 。 这 没有 吸引 
力 ， 也 让 人 感觉 很 不 好 ， 装 扮 自己 不 需要 理由 。 起 床 、 出 行 就 是 我 全 部 的 
理由 。 


现在 让 我 来 说 说 在 法 国 居住 这 些 年 心理 上 和 哲学 认识 上 的 一 些 转变 。 就 像 
我 非常 欣赏 法 国 女 人 对 美丽 实质 的 看 法 一 样 ， 我 也 非常 认同 她 们 的 人 生 
观 。 她 们 做 任何 事 都 从 实际 出 发 ， 当 然 ， 这 并 不 妨碍 她 们 做 事 的 激情 和 浪 
漫 ， 反 而 让 她 们 有 机 会 从 绝望 和 过 分 奢靡 的 生活 中 解脱 出 来 。 


法 国 是 一 个 万 分 敬重 哲学 家 的 国度 ， 所 以 在 高 中 阶段 ， 哲 学 是 一 门 必修 课 
程 。 在 法 国 ， 一 个 人 似乎 只 有 倾向 于 对 人 类 行为 有 更 全 面 、 更 深刻 的 看 法 
才 符合 逻辑 。 从 理论 上 ， 我 发 现 这 种 观点 非常 有 趣 。 当 不 愉快 的 事情 尚未 
白热化 时 ， 我 就 试图 要 求 自 己 从 大 局 着 想 ， 变 得 宽 安 大 量 ， 可 这 并 不 那么 


容易 ， 但 我 对 解决 问题 的 方法 从 不 盲目 乐 观 ， 这 已 经 让 我 变 得 比 以 前 更 宽 
宏大 量 ， 而 不 再 动 辆 发 脾气 。 其 实 遇 事 虚 假 刻 薄 、 有 恶 意 相向 要 比 厚道 地 处 
事 更 劳 心 费 神 。 
再 往 下 ， 我 就 要 和 你 们 分 享 一 个 列表 了 ， 你 们 知道 我 非常 喜欢 用 列表 记录 
我 的 规律 生活 中 那些 有 形 无 形 的 事情 ， 列 表 里 我 所 相信 的 就 是 我 在 法 国 这 
些 年 生活 的 直接 映射 。 

:万 事 不 求 多 ， 多 了 常常 让 人 感到 失望 ， 甚 至 泪 表 。 

:肯定 身体 上 、 意 识 里 值得 肯定 的 地 方 。 


每 个 女人 必定 有 值得 她 信任 、 促 使 她 成 功 的 背后 推动 者 ( 女 裁缝、 理 
发 师 、 鞋 匠 或 者 皮肤 科 医 生 ， 总 之 什么 都 行 ) 。 


一 定 要 有 自己 的 秘密 。 
我 们 是 自己 最 好 的 投资 者 ， 所 以 最 重要 的 就 是 不 能 迷失 自我 。 


.拒绝 是 一 种 解放 ， 但 有 时 学 会 拒绝 就 用 了 太 多 时 间 ， 过 分 拖延 只 会 让 
自己 苦 不 堪 言 。 


附加 准则 : 这 不 是 人 和 气 比赛 ， 我 们 不 可 能 让 所 有 人 都 喜欢 我 们 。 有 和 名 
法 语 说 得 好 啊 ， 这 就 是 生活 。 和 生活 有 很 多 无 奈 ， 工 作 、 和 生活 、 事 业 、 
情感 ， 一 路 走 来 ， 难 免 磋 夺 碰 碰 ， 说 的 就 是 这 个 道理 。 

“每 天 喷 酒 香水 ， 不 需要 特别 的 理由 。 


个 人 喜好 : 一 年 里 ， 都 要 保持 你 的 脚 指 甲 光亮 迷人 ， 我 已 从 这 简单 的 
习惯 中 得 到 了 让 人 激动 的 快乐 。 


为 生活 中 投资 回报 率 高 的 物品 或 服务 做 好 预算 ， 比 如 美发 、 染 发 或 两 
三 个 名 贵 包 、 偶 尔 的 名 牌 鞋 等 。 


:忘记 广告 给 我 们 的 “诺言 ”, 我 们 用 合适 的 价格 ， 在 普通 的 药店 同样 可 
以 买 到 最 好 的 美容 产品 。 


“看 皮肤 科 医 生 是 必要 的 ， 并 非 奢 侈 。 
-有 秩序 的 生活 可 以 解除 压力 ， 避 免 混乱 。 
付 诸 努 力 等 于 收获 快乐 ， 这 包括 生活 中 的 每 一 件 事情 ， 无论 大 小 。 比 


如 每 天 将 餐桌 摆 放 得 更 漂亮 些 ， 每 一 顿 饭 吃 得 更 健康 些 ， 在 房间 里 摆 
上 一 些 花束 或 盆景 ， 以 及 将 壁炉 里 的 火 燃 起 来 等 等 ， 这 些小 事 都 应 努 
力 做 好 。 


-在 对 每 件 事 做 出 反应 之 前 都 要 停 下 来 思考 一 下 ， 一 时 高 兴 买 下 自己 并 
不 喜欢 的 东西 ， 一 秒 钟 就 能 吃 完 的 马 卡 龙 〈 法 国 的 一 种 甜品 ) ， 以 及 
刹那 间 的 恶 语 反 驳 都 是 冲动 带 来 的 恶果 。 

任何 一 种 交流 ， 每 一 次 谈话 都 需要 艺术 。 

:反复 穿 让 你 感觉 好 又 好 看 的 衣服 ， 它 们 会 给 你 自信 和 力量 。 衣 服 不 在 
多 ， 质量 是 关键 。 

:内衣 的 选择 要 非常 慎重 。 

价格 便宜 的 鞋子 事实 上 非常 昂贵 。 

:如果 我 们 在 减肥 ， 无须 着 人 就 说 。 事 实 胜 于 雄辩 。 


: 比 相 对 论 更 好 的 是 双 E 准 则 : 过 量 ( Excess ) + 例外 (Exception) = 零 
增 重 ， 没 什么 过 失 ， 快 乐 的 感觉 也 没有 提升 。 就 好 比 法 国 女 人 偶然 觉 
得 巧克力 蛋糕 适合 基 次 盛 宣 ， 这 意味 着 她 只 是 在 此 次 宴会 上 中 意 这 块 
蛋糕 而 已 ， 并 不 代表 她 们 会 将 它 变 成 自己 的 习惯 。 


.女人 的 围巾 不 宜 过 多 。 
遵守 规矩 会 让 你 更 自由 。 
那么 ， 什 么 才 是 美丽 的 终极 秘诀 ? 


我 曾经 问 过 我 认识 的 法 国 女人 ， 在 她 们 看 来 年 轻 漂亮 的 秘诀 是 什么 ， 无 论 
处 于 哪个 年 龄 段 ， 基 本 上 她 们 都 会 说 是 爱情 。 她 们 一 定 是 想到 了 什么 ， 
为 最 近 杂 志 上 的 一 篇 文章 曾 谈 到 做 爱 给 人 的 思想 、 身 体 以 及 皮肤 带 来 的 益 
处 。 


事实 上 不 只 如 此 ， 或 者 说 尽管 如 此 ( 或 者 说 如 果 我 们 够 幸运 ， 能 够 遇 到 属 
于 自己 的 爱情 ) ， 她 们 还 是 为 这 种 程式 的 回答 做 了 补充 : 美食 、 好 酒 、 运 
动 、 不 断 的 脑力 训练 、 偶 尔 的 放松 消 遗 、 深 刻 的 友谊 以 及 能 够 正确 认识 压 
力 、 焦 虑 和 衰老 的 人 生 哲 学 ， 这 些 都 能 成 为 美丽 的 秘诀 。 


Gest la vie， 法 语 “ 这 就 是 生活 ”的 意思 ， 但 在 法 国 ， 它 并 不 能 随意 、 无 目 
的 地 解释 。 通 常 ， 我 听 到 有 人 这 么 说 ， 我 会 理解 为 他 会 接受 生活 中 任何 一 


个 艰难 时 刻 ， 因 为 生活 本 就 充满 了 悲伤 与 欢乐 。 但 是 这 些 从 来 不 能 阻止 法 
国 女 人 ， 特 别 是 中 年 法 国 女 人 寻找 快乐 、 寻 求 美丽 的 决心 ， 无 论 何 时 ， 无 
论 何 地 ， 只 要 她 们 具备 这 种 能 力 。 


让 生活 更 积极 、 更 有 目的 性 ， 试 问 有 什么 比 这 种 心态 更 年 轻 美丽 的 呢 ? 


最 后 ， 我 要 说 的 不 是 抗 衰老 ， 因 为 不 管 我 们 做 什么 ， 都 阻挡 不 了 时 间 的 脚 
步 。 我 要 说 的 全 部 就 是 好 好 照顾 自己 ， 随 时 调整 我 们 的 想法 和 态度 ( 当然 
还 有 风格 ) 。 风 格 是 一 个 人 个 性 品格 的 无 限 延 伸 。 像 其 他 法 国 女人 一 样 ， 
我 从 不 认为 得 不 到 别人 的 关心 和 关注 ， 我 的 努力 全 都 是 不 值得 的 。 我 知道 
只 要 我 关心 ， 别 人 迟早 也 会 关心 的 。 毕竟 ， 能 够 用 最 好 的 面貌 面 对 他 人 是 
每 个 女人 最 后 的 自然 的 补救 ， 虽 然 有 点 无 可 奈何 。 和 希望 寻求 美丽 秘诀 的 旅 
程 中 ， 你 们 都 是 幸运 儿 。 


鸣谢 
该 从 何 说 起 呢 ? 


写 这 本 书 是 我 生活 中 最 离奇 的 经 历 之 一 。 在 采访 中 我 是 那么 的 快乐 ， 非 常 
感谢 每 个 人 都 能 抽出 时 间 来 与 我 交流 ， 一 些 情 况 下 ， 甚 至 是 溺爱 我 ， 比 如 
我 做 调查 时 的 那些 按摩 课 、 化 妆 课 还 有 他 们 给 我 的 着 装 建 议 。 


首先 ， 感 谢 你 们 愿意 坐 下 来 读 我 这 本 书 ， 也 希望 你 们 能 像 我 享受 写作 的 过 
程 一 样 享受 阅读 它 的 快乐 。 


现在 ， 让 我 介绍 一 下 帮 有 我 完成 这 本 书 的 相关 人 员 。 


没有 贝蒂 . 卢 .菲利普 斯 ( Betty Lou Phillips ) 一 一 我 最 最 亲爱 的 朋友 ， 就 没 
有 我 这 本 书 ， 这 一 言 难 尽 ， 但 我 要 永远 感谢 在 这 个 过 程 中 她 对 我 的 帮助 和 
鼓励 ， 这 么 说 一 点 儿 都 不 为 过 。 


贝蒂 :上 户 打 电话 给 她 的 朋友 ， 这 个 朋友 把 我 介绍 给 洛 朗 : 加 利 党 (Lauren 
Galit ) ， 也 就 是 我 现在 的 经 纪 人 。 我 的 另 一 个 作家 朋友 告诉 我 ， 洛 朗 是 当 
今 少 有 的 经 纪 人 ， 会 亲自 动手 示范 ， 偶 尔 还 会 手把手 教授 的 一 种 专业 人 
员 。 在 给 我 建议 的 过 程 中 ， 她 给 我 鼓劲 ， 也 曾 亲 自 为 我 核查 。 她 一 定 知道 
我 多 么 珍视 她 的 真诚 和 我 们 之 间 的 情谊 。 


从 一 开始 ，Rizzoli 就 是 我 的 “梦想 出 版 商 ”， 有 它 在 ， 我 常常 都 会 梦想 成 
真 。 当 我 的 编辑 一 一 凯瑟琳 . 杰 伊 斯 ( Kathleen Jayes ) 告诉 我 Rizzoli 要 出 
版 我 的 书 时 ， 我 当时 的 心情 用 “兴奋 ”一 词 来 形容 一 点 儿 都 不 为 过 。 与 凯 瑟 
琳 一 起 工作 的 日 子 充 满 了 欢乐 ， 她 的 智慧 、 独 到 的 见解 以 及 精美 的 编辑 都 
为 这 本 书 增色 不 少 ， 所 以 我 非常 非常 感谢 她 。 


接着 ， 我 要 感谢 那些 在 我 的 博客 上 跟 帖 ， 耐 心 阅 读 我 这 本 书 的 结构 安排 、 
内 容 设计 的 朋友 们 。 尤 其 感谢 杀 爱 的 马尔 西 :巴克 梅 尔 特 ( Marsi 
Buckmelter ) ， 他 是 在 我 刚 开 始 写 博客 以 及 写 这 本 书 时 都 给 我 大 力 支 持 的 
人 。 同 时 还 要 感谢 非常 可 爱 的 贾 妮 丝 : 瑞 格 斯 ( Janice Rigs ) ， 感 谢 你 宝贵 
的 支持 和 友善 的 话语 。 德 布 拉 : 沃 尔 夫 ( Debra Wolf ) 对 我 的 帮助 一 直 很 
大 ， 也 是 我 真正 的 朋友 。 德 布 : 沙 丝 ( Deb Chase ) 的 技术 支持 对 我 来 说 非 
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常 珍贵 。 


谢谢 | 


‘Tenei 


特别 感谢 德 布 : 沙 丝 可 爱 的 封面 插图 和 利安 娜 - 韦 勒 :史密斯 ( LeAnna Weller 
Smith ) 富有 创造 性 的 艺术 指导 。 


另外 ， 还 有 很 多 朋友 对 我 来 说 十 分 重要 ， 原 因 当 然 不 用 我 多 说 ， 感 谢 你 
们 : 罗伯特 : 奥 伦 :巴特 勒 ( Robert Olen Butler ) ， 阿 特 . 茹 安 尼 德 〈Art 
Joinnides ) ， 特 里 沙 : 麦 科 姆 ( Trisha Macolm ) ， 菲 利 普 : 米 勒 (Philip 
Miller ) ， 艾 丽 斯 - 布 姆 加 特 纳 ( Alice Bumgartner ) ， 和 詹姆斯 沃 什 伯 恩 
( James Washburn ) 和 萨 拉 : 伯 宁 翰 ( Sarah Burningham ) 。 


这 里 要 特别 感谢 朱 迪 : 迪 博 耶 (Judy Diebolt ) ， 你 是 我 这 个 世界 上 最 好 的 
朋友 ， 感 谢 你 一 直 陪 着 我 ， 总 能 理解 我 ， 为 我 所 做 的 一 切 。 


也 要 感谢 我 的 女婿 威 尔 . 弗 莱 彻 (Will Fletcher ) ， 你 滑稽 、 有 魅力 ， 也 是 
我 心中 顶尖 的 多 才 作家 。 


永远 难忘 我 生命 中 两 个 最 爱 的 人 : 亚历山大 和 安 德 烈 娅 ， 没 有 你 们 ， 就 没 
有 我 的 一 切 。 


